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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


1. 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun 
dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 


pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/ 
atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 


pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/ 
atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 


yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Dalam istilah penyiaran radio, 
“Afterword” berarti kata-kata kunci 
atau yang khas saat menutup acara. 


PROLOG 


April, satu tahun lalu 


mi keluar dari kantor H-Radio lewat tengah malam. 
Dia ingin bergegas pulang, walaupun teman-te- 
mannya masih ramai mengobrol di dalam ruangan sana. 
Bukannya tidak ingin ikut bergabung, tapi seharian ini 
pekerjaannya benar-benar menguras energi. Mungkin 
karena sudah dua hari dia flu dan sempat demam juga, 
badannya jadi lebih cepat lelah dan butuh istirahat lebih. 
Felix sempat menyuruh Ami untuk tidak ikut dalam 
kesibukan H-Radio beberapa hari belakangan. Tapi Ami 
yang memang jadi penanggung jawab acara, tidak bisa 
angkat tangan begitu saja. Dia punya tanggung jawab 
untuk mengawal acara live music yang akan diselengga- 
rakan dua hari lagi di hotel Dark Scarlet yang baru saja 
grand opening bulan lalu itu sampai beres. Padahal Felix 
sudah bilang kalau dirinya bisa menggantikan Ami un- 
tuk event yang satu itu. 
Ami ngotot bahwa dirinya baik-baik saja. Dia sudah 
minum obat flu dan pereda demam pagi tadi, begitu 


akunya. Jadi, seharian ini Ami bisa tetap sibuk melakukan 
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tugasnya. Dari pukul delapan pagi, dia sudah rapat de- 
ngan pihak Dark Scarlet. Rapat itu baru selesai pukul 
satu siang. Setelahnya, dia lanjut mengecek kesiapan di 
venue, mengatur segala sesuatunya sampai pukul sem- 
bilan malam. Setelah itu dia kembali ke kantor H-Radio 
untuk mematangkan semua persiapan. Pukul sebelas, 
kepalanya terasa pening lagi. Sekarang yang dia inginkan 
hanya pulang dan bergelung di kamarnya. 

Saat keluar dari pintu kantor H-Radio, Ami mendo- 
ngak. Ternyata sedang hujan. Cukup deras hingga diri- 
nya pasti akan kesulitan bila nekat menerobos hujan 
demi mencari taksi. Mendengus pelan, dia mengambil 
ponsel dan membuka aplikasi taksi online. Seharusnya 
dia memesannya dari tadi, tapi kesibukannya benar- 
benar membuatnya tidak bisa melakukan hal lain selain 
bekerja—dan makan-minum sesempatnya. 

Saat seseorang tiba-tiba saja muncul di hadapannya, 
jantung Ami rasanya hampir copot! 

“Nalen, aku kaget, tahu?!” omelnya keras pada laki- 
laki yang kini berdiri sambil membawa payung biru 
dongker. 

“Dijemput pacar malah marah-marah,” balas Nalen- 
dra, datar. Tak selang berapa lama, dia tertawa. Ami ikut 
tertawa dan merasa lega karena kekasihnya datang. “Ayo 
pulang,” ajak Nalen, lalu menggandeng tangan Ami. 
Mereka berjalan bersama di bawah payung. 

Ami tidak bisa menahan senyum. Nalendra me- 


mang ajaib. Jarang sekali laki-laki itu bersikap romantis 
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padanya, tapi ada kalanya, laki-laki itu bisa muncul tiba- 
tiba di saat yang sangat tepat—seperti sekarang. 

Di antara langkahnya, Ami tersenyum. Lega rasanya 
berada di samping Nalendra, seseorang yang selalu mem- 
buatnya merasa aman dan nyaman. 

“Tadi aku motret di Lembang. Ketemu anak perem- 
puan, usianya mungkin tujuh tahunan. Lucu banget, 
Mi!” Nalendra bercerita, suaranya terdengar antusias. 
“Pipinya tembem, merona merah. Rambutnya diikat 
dua. Dia makan es krim sampai belepotan. Ibunya sam- 
pai ngomel-ngomel pas baju anak itu jadi kotor banget!” 

Ami mendengarkan saksama, ikut tersenyum mende- 
ngar cerita kekasihnya. 

Nalendra lantas menoleh dan menatap Ami dengan 
binar harap yang memenuhi kedua matanya itu. “Nanti 
aku pengen punya anak perempuan, Mi. Kalau dikasih- 
nya laki-laki, kita terus usaha dan berdoa sampai dapet 
anak perempuan, ya?” 

Ami tergugu. Seketika, dia merasa ada bola panas yang 
baru saja digelindingkan ke dalam kerongkongannya. 





CAUSE WERE (NOT) 
BELONG TOGETHER 


“| feel like my heart is stuck in bumper to bumper. 
Traffic, I'm under pressure. 
Cause | can't have you the way that | want. 
Let’s just go back to the way It was....” 
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Lo Irta berteriak nyaring, tidak peduli apakah 
suaranya layak untuk dipakai teriak-teriak, atau 
harusnya nyanyi di dalam hati saja, mengingat suara- 
nya masuk kategori jelek banget kalau dipakai bernyanyi. 
Anehnya, suara sopran perempuan keturunan Palem- 
bang-Sunda—yang tidak pernah menginjakkan kaki 
sama sekali ke Palembang, tempat ayahnya berasal—bisa 
tenggelam, menghilang entah ke mana saat dia siaran. 
Ya, sebagai announcer profesional, begitu Ami menyebut 
profesinya, Ami harus menjaga suaranya saat siaran. Ka- 
lau sudah siaran, suara Ami sangat renyah dan komu- 
nikatif. Tapi, kalau sedang bernyanyi, lebih baik jaga 
jarak dengannya. 

Walaupun Dinne—ibu Ami yang sudah dari dua pu- 
luh tahun lalu tidak pernah bertemu lagi dengan ayah 
kandungnya Ami—membantah keras keinginan pu- 
trinya itu untuk bekerja sebagai penyiar, Ami tetap maju 
terus. Dia mencintai dunia siaran, dari A sampai Z. Dari 
happy sampai pusing bergelut di dunia itu. 

Dinne pernah bertanya, “seberapa besar sih gaji jadi 
penyiar radio?’. Apalagi Ami hanya mengisi beberapa jam 
saja per minggunya untuk siaran. Padahal, Ami sendiri 
merasa baik-baik saja. Bukan hanya yang memang cukup 
dari sisi finansial, walau Ami tidak bisa menabung banyak, 
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namun urusan kepuasan hati. Itu yang tidak bisa dibeli 
oleh uang. 

“Tapi kebutuhan hidup kamu nggak bisa ditutupi de- 
ngan “kepuasan hati, Mi.” Dinne mendebat saat Ami un- 
tuk sejuta kalinya mengajukan argumen mengapa diri- 
nya memilih menjadi penyiar radio saja. 

Ami yang saat itu sedang berkunjung ke rumah ibunya 
dan asyik melihat hasil pernak-pernik buatan ibunya— 
Dinne memang hobi membuat pernak-pernik sendiri 
seperti gelang, anting, cincin, bros, dan lainnya, namun 
tak pernah dia jadikan sebagai ladang bisnis—menyahut 
santai, “Kalau nggak ada kepuasan hati, nggak bahagia 
kerjanya, ntar aku tertekan dong, Ma. Mendingan ngerem 
pengeluaran dibandingin nggak bahagia dengan apa yang 
kita kerjain.” 

Dinne membereskan gunting dan lem yang terserak 
di meja kerjanya, geleng-geleng kepala saat berkomentar 
lagi, “Kamu nih kok ya dibilangin keras kepala banget, Mi. 
Mama udah lebih banyak berpengalaman menghadapi per- 
soalan finansial pribadi.” 

“Mama jangan underestimate gitu dong sama profesi 
penyiar. Banyak tho orang yang sukses dari profesi ini. Yang 
jadi artis, banyak juga—” 

“Emang goal kamu pengen jadi artis?” 

Ami meletakkan gelang manik perak yang barusan 
dia pakai di tangan kirinya. “Ya nggak gitu juga, sih, 
Ma.” Bibirnya mengerucut saat bicara. “Tapi kan nggak 
selamanya juga penghasilanku pas-pasan. Ntar kalo jam 
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terbangku udah banyak, udah kayak penyiar senior lain, 
terus radioku juga makin berkembang, bukan nggak mung- 
kin aku bisa sukses juga. Punya dapet penghasilan lebih 
dari cukup, seperti yang Mama harap. Tunggu beberapa 
tahun lagi, deh....” 

Paham perdebatan itu bisa saja berlanjut sampai te- 
ngah malam atau mungkin keesokan harinya bila kedua 
kubu tetap ngotot dengan pendirian masing-masing, 
Dinne tidak membalas lagi—setidaknya untuk hari itu. 
Toh di hari-hari setelahnya, perdebatan yang sama tetap 
terjadi. Dinne memang tidak kalah keras kepala diban- 
dingkan Ami. Perlu perjuangan panjang sampai akhirnya 
Ami menerima win-win solution yang ditawarkan Dinne 
setengah tahun yang lalu. 

“Kamu ikut kerja di percetakan Papa aja. Double job. 
Setidaknya kamu punya dua penghasilan untuk meno- 
pang hidup kamu yang katanya pengen mandiri itu,” cetus 
Dinne suatu ketika, kala dirinya dan Ami berkunjung ke 
rumah saudara mereka di Bandung yang sedang meng- 
adakan acara akikah bayi saudara mereka itu. 

Ami awalnya ragu menerima tawaran itu. Akan tetapi, 
daripada terjadi perdebatan yang tak kunjung selesai, 
Ami mengiakan keinginan ibunya agar Ami bekerja di 
perusahaan percetakan milik Bowo. Bowo adalah pria 
yang menjadi suami Dinne sejak lima tahun yang lalu. 
Setelah lama hidup sendiri pasca bercerai dengan Yuda, 
ayah kandung Ami, Dinne akhirnya membuka hatinya 


untuk Bowo. 
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“Are you still there?” Ami berkata dengan suara lirih, 
sengaja. Bibirnya mendekat ke microphone gantung, ta- 
ngan kirinya bermain dengan mixer, mengecilkan musik 
dari lagu yang hampir selesai. Sementara itu, matanya 
lekat menatap layar monitor yang menampilkan deretan 
pesan yang masuk ke H-Radio minggu malam ini. 

Membaca pesan-pesan yang masuk ke radio adalah 
hal kedua yang Ami suka dari profesinya—hal pertama 
yang dia suka adalah mendengarkan musik sepuasnya. 
Pesan-pesan itu membuat Ami merasa jadi penonton 
dari berbagai kisah yang terjadi di luar sana. Ada cerita 
manis, tapi tak jarang juga cerita pahit yang dia ‘dengar’. 
Maka, saat Ami ditunjuk untuk memegang acara Heart 
to Heart yang mengusung konsep “curhat para pende- 
ngar, Ami semangat sekali menerima tawaran itu. 

“Lamia Irta masih di sini, nemenin kalian sampai jam 
dua belas malam nanti,” dia bercuap-cuap. “Ada yang 
udah ngantuk? Atau mungkin nggak bisa tidur karena 
lagi sumpek? You better stay with me di Heart to Heart. 
Selain ada antrean lagu-lagu enak yang akan Ami putar, 
ada banyak cerita juga yang bakal Ami bacain buat kamu. 
Mungkin, ada di antara cerita-cerita itu yang mirip de- 
ngan apa yang lagi kamu hadapi. Siapa tahu bisa jadi 
inspirasi atau ngebantu kamu nyari solusi. As I said, who 
knows? katanya dengan suara manis dan ceria. 

Lagu Honeymoon Avenue dari Ariana Grande sudah 
diganti dengan backsound yang memang dikhususkan 
untuk acara Heart to Heart. Program ini baru berjalan 
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empat bulan belakangan setelah Gani, announcer acara 
musik yang menyuguhkan 905 songs, memutuskan un- 
tuk resign karena akan pindah ke Surabaya. Gani yang 
sudah menghabiskan masa ‘lucu-lucunya—itu sebutan 
laki-laki playboy itu untuk menggambarkan usia after- 
wet-dream-nya sampai usia tiga puluhan lalu—akhirnya 
memutuskan untuk menikah dengan seorang perem- 
puan asal Lampung. Beruntungnya Gani bisa menikahi 
perempuan itu, tapi, sial bagi istrinya. Begitu ledekan 
anak-anak H-Radio pada Gani. Pasalnya, calon istri Gani 
adalah tipikal perempuan yang manut, polos, dan senang 
tersenyum. Saat Gani memperkenalkan perempuan itu 
untuk pertama kalinya ke radio, semua orang berdecak 
dan mengatakan kepada Sintia untuk memikirkan ulang 
tentang keputusannya menikah dengan Gani. Hanya 
sekadar guyonan, tentu saja. 

“Kalau kamu mau cerita ke sini, boleh banget. Ami 
nungguin kisah kamu. Atau kamu pengen denger lagu 
biar suasana hati kamu lebih baik? Just let me know. Ki- 
rim aja pesan kamu via WhatsApp, SMS, Twitter, komen 
Facebook ... bebas mau cerita di mana. Cerita aja sepuas- 
nya biar kamu ngerasa lebih lega.” Dari pukul sepuluh 
malam tadi, Ami berkoar-koar di ruang siaran untuk 
menemani pendengar. “After this song, well be back with 
your precious story... 

Lagu Closer milik The Chainsmokers featuring Hal- 
sey kemudian mengudara, menemani Ami yang menatap 


lekat monitor komputer. Dia membuka WhatsApp Web 
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dan menandai beberapa cerita yang menarik untuk diba- 
has. Setelahnya, dia membuka aplikasi untuk membaca 
SMS yang masuk, juga laman medsos H-Radio yang ra- 
mai dikunjungi pendengar. 

Menjelang lagu Closer selesai, dia bersuara lagi. “Di 
sesi sebelumnya, kita udah bacain SMS dan tweet yang 
isinya adalah tentang balikan,” dia lantas ber-żsk-tsk. 
“Ami sengaja ngangkat tema “balikan dengan mantan’ 
malam ini, justru biar kalian ngebuka mata, kalau yang 
namanya mantan itu ... uhm, yah, tidak selamanya mesti 
terus dinanti, bukan? Walaupun tentu aja ada kasus-ka- 
sus tertentu yang bisa jadi pengecualian,” dia tertawa di 
ujung kalimat. “Anehnya, malam ini malah banyak yang 
cerita ... males gitu kalau harus balikan sama mantan. 
Ini bukan provokasinya Ami buat kalian lho, ya,” dia 
menyelingi kalimatnya lagi dengan tawa halus. “Karena 
ada beberapa kasus, kayak Nindy yang tadi bilang kalau 
mantannya yang dia putusin gara-gara nggak ngajak-nga- 
jak married juga, padahal mereka udah pacaran selama 
delapan tahun—” Ami mengernyitkan kening, meng- 
ambil jeda sejenak, “—astaga, ini pacaran atau ngambil 
KPR, ya?” dia terkikik. “Pokoknya, sejak Nindy ngasih 
ultimatum karena nggak ngajak nikah mulu, cowoknya 
Nindy malah kebakaran jenggot pas nyadar Nindy udah 
nggak ada di samping cowok itu lagi! Sejak itu, cowok- 
nya Nindy memberanikan diri untuk maju, ngajakin 
Nindy balikan, dan mereka akan menikah empat bulan 


» 


lagi! Wow, congratulation, Nindy! 
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Ami menghela napas sambil memainkan jarinya di 
mixer, bersiap untuk menaikkan lagu berikutnya yang 
sudah disiapkan olehnya. “Jadi, Ami memutuskan cerita 
Nindy ini adalah cerita terbaik untuk obrolan Heart to 
Heart kita di sesi pertama jam sepuluh sampai sebelas ini, 
and after the song, well continue to our second session for 
tonight.” Suara Adele pun kemudian terdengar, memulai 
lagu Send My Love (To Your New Lover). 

Lagu itu menggema di telinga Ami, melalui head- 
phone yang memvakum kedua telinganya. Kepala Ami 
manggut-manggut, bibirnya komat-kamit mengikuti 
lirik lagu itu. Matanya lincah memandangi pesan-pesan 
yang semakin banyak masuk. Dibukanya satu per satu 
pesan-pesan itu. Ami membacanya sekilas, hanya untuk 
mengetahui kira-kira apa konten dari pesan-pesan itu, 
sampai akhirnya dia termangu memandangi apa yang 
baru saja dia temukan.... 


Jantungnya lantas mencelus. 


KEE 


Heart to Heart malam ini tidak seperti biasanya. Sepan- 
jang sisa acara setelah Ami membaca satu pesan yang tak 
dia duga akan muncul malam ini, perempuan itu mesti 
susah payah melanjutkan acaranya seakan tak ada yang 
terjadi. Dia harus tetap ceria dan terus siaran sebaik 
mungkin, walaupun sebenarnya ada badai yang baru saja 
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menghantam hati dan benaknya. Dia harus menarik na- 
pas panjang berkali-kali di antara jeda lagu dan iklan. 
Memastikan oksigen cukup masuk ke dalam tubuhnya, 
ke otaknya, hingga dia bisa tetap berpikiran jernih. Gu- 
nungan kegelisahan hatinya dia tutupi sekuat tenaga agar 
para pendengarnya tidak menganggap ada yang berbeda 
dari siarannya di sepanjang sesi kedua Heart to Heart. 

Satu jam yang terasa seperti sepuluh tahun, saat dia 
harus menutup Heart to Heart dengan menahan diri un- 
tuk tidak terbawa perasaan. 

Satu pesan masuk itu seketika membalikkan hari Ami. 
Membuatnya terjerumus lagi dalam pusaran kesedihan. 

Semuanya karena satu pesan masuk yang dikirimkan 
seseorang dari masa lalu Ami. Seseorang yang telah pergi 
dari hidupnya, namun tetap meninggalkan jejak tak ter- 


hapus di sudut hati perempuan itu. 


Aku punya mantan yang sampai sekarang pun, aku 
nggak ngerti kenapa dulu dia ninggalin aku. Seka- 
rang aku udah sama perempuan lain. Tapi, masalah 
hati, apa bisa bohong? Aku kangen mantanku itu. 
Menurut kamu, apa yang harus aku lakuin, Lamia 
Irta? 


Pesan itu masuk via SMS. Nomor pengirimnya lang- 


sung membuat darah Ami berdesir cepat karena dia 


masih ingat dengan jelas siapa pemilik nomor itu. 
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Sebuah nomor yang sudah sangat Ami kenal. Sebuah 
nomor yang selalu menjadi speed dial number nomor satu 
di ponselnya selama tiga tahun, terhitung semenjak em- 
pat tahun yang lalu hingga tahun lalu. Karena setahun 
yang lalu, Ami memutuskan untuk menghapus nomor 
itu dari ponselnya, walaupun nyatanya, nomor itu tidak 
bisa terhapus dari memori di dalam kepalanya. 

Faktanya, upaya Ami untuk menghapus jejak orang 
itu tak membuatnya lupa. Walaupun sudah menghapus 
nomor ponsel, semua pesan, foto, dan video kebersa- 
maan mereka, ingatan Ami masih segar memutar semua 
yang pernah terjadi di antara mereka. Kenangan yang 
pernah ada tak bisa Ami manipulasi untuk hilang saja— 
sekalipun dia ingin. 

Setiap mengingat orang itu, nyeri di dada Ami selalu 
muncul. Ami merindukan laki-laki itu. Di saat yang ber- 
samaan, Ami harus mengenyahkan rindu itu, walaupun 
sampai sekarang rindu itu tak pernah pupus. 

“Kok bengong?” Felix, produser acara Heart to Heart, 
bertanya pada Ami yang tampak melamun di sofa yang 
ada di ruang tamu radio. Seingatnya, Ami tak terlihat 
sekuyu dan semuram itu saat tadi datang ke radio sekitar 
pukul delapan malam. 

Ami terenyak kaget saat Felix bersuara. Dia langsung 
pura-pura sibuk meniup cappuccino sachet yang baru saja 
diseduhkan oleh laki-laki itu. “Bengong apaan? Lo jago 
ngarang deh, Lix.” 


11 


Pia Devina 


“Putus cinta?” tanya Felix lagi, ekspresinya penasaran. 
Dia mengabaikan bantahan Ami. Di matanya jelas terli- 
hat kok, perempuan itu tidak baik-baik saja. 

Felix yang berambut panjang lurus dan melewati 
bahu, memang terkadang bersikap seperti kakak bagi 
Ami. Mungkin bila orang tidak tahu, mereka akan me- 
nyangka kalau Ami dan Felix adalah sepasang kekasih 
yang sangat romantis. 

Ami bisa menceritakan apa pun yang dia ingin ce- 
ritakan kepada Felix, terlepas dari kekhawatiran ka- 
lau nantinya dia akan terjebak friendzone yang sedang 
mewabah di mana-mana. Felix selalu ada untuk Ami, 
begitupun sebaliknya. Tak jarang, Felix seperti cenayang 
bila melihat ada yang tidak beres dengan Ami—seperti 
malam ini. Dia langsung berubah ke mode tukang in- 
terogasi. 

“Putus cinta dari siapa? Ngaco!” sahut Ami ketus, lalu 
menarik ujung bibirnya. Dia tersenyum. “Gue udah mau 
nikah juga ya, barangkali lo lupa. Nggak zaman buat 
putus-putusan begitu. Tanggal pernikahannya udah ada, 
oi!” 

Felix memutar bola matanya, ekspresi malas muncul 
di wajahnya. “Oh iya, lo punya pacar. Besok ingetin gue 
lagi, ya. Lo. Punya. Pacar. Dan lo akan nikah dengan dia. 
Congratulation,” ocehnya sinis, lalu geleng-geleng kepala. 

Ami hanya memasang ekspresi datar menanggapi 
sindiran Felix itu. Dia tahu apa maksud sindiran dan 


gerak-gerik temannya itu. 
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Malam ini, hanya tinggal Ami dan Felix yang ada di 
H-Radio. Personel lain sudah pulang semua saat Heart to 
Heart masih berlangsung. 

H-Radio memang hanya siaran dari pukul lima pagi 
sampai dua belas malam. Sisanya, dari pukul dua belas 
sampai tiga pagi, diisi dengan musik yang diputar secara 
otomatis, tanpa ditemani penyiar ataupun diselingi jeda 
iklan. 

“Emang lo punya pacar beneran, Mi?” 

“Oh, shut up,” sentak Ami, lalu melemparkan bantal 
sofa ke arah Felix, yang untungnya sudah menandaskan 
kopinya. 

“So tell me then, kenapa abis siaran, muka lo langsung 
jadi asem kayak gitu? Kayaknya pas masuk tadi biasa aja. 
Default ekspresi muka lo yang nyebelin, nggak ditambah 
ekspresi kayak abis putus cinta gini.” 

“Kalimat lo malah bikin gue makin pengen manyun,” 
sambar Ami, membalas ledekan Felix. 

Felix terbahak, demikian juga Ami. Sampai kemu- 
dian, Ami meletakkan cangkir cappuccinonya di meja, 
lalu mengambil posisi rebahan di atas sofa kulit yang di 
salah satu lengannya ada dua garis sobek. Ini hasil kera- 
jinan tangan Felix yang waktu itu tidak sengaja menu- 
sukkan ujung pulpen ke sofa, saat dia sedang menonton 
ulang DVD Texas Chainsaw yang dia bawa, sampai 
akhirnya dia ketakutan sendiri. 

“Jadi. Lo kenapa?” 
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“Nggak kenapa-kenapa....” 

“Mending kita selesaikan percakapan nggak selesai- 
selesai kayak orang pacaran ini. Lo ngomong nggak 
kenapa-kenapa, ngatain gue ngaco karena udah nyangka 
lo bengong dan putus cinta ... padahal jelas banget, Mi, 
muka lo. You are definitely not okay. I may put that words 
with bold and underline,” omel Felix. “Kecuali lo nggak 
mau cerita, yaaa ... gue nggak mau maksa lo buat cerita. 
Ini gue menyediakan diri sebagai tong sampah lho, siapa 
tahu lo butuh temen curhat.” 

Ami menoleh pada Felix yang duduk di sofa sebelah. 
“Kelihatan banget, ya?” 

Felix memundurkan tubuhnya, menempel pada 
punggung sofa. “Emangnya kita baru kenal sehari-dua 
hari? Come on, Mi, yang bener aja.” 

Ami menarik napas panjang. Dia memang sedang ti- 
dak ingin menyimpan kegelisahannya sendiri. Setidak- 
nya, Felix adalah orang yang dia percaya—orang yang 
juga tahu tentang kisah Ami dengan laki-laki dari masa 
lalunya yang tak bisa dia lupakan. 

“Coba lo tebak, siapa yang ngirimin gue pesan?” ta- 
nya Ami menerawang. Dia merapatkan matanya, mem- 
biarkan kenangan-kenangan lama sedikit demi sedikit 
menyapanya, membuat pelipis matanya itu berkedut dan 
hampir membuat air matanya terstimulus untuk keluar 
dari persembunyiannya. 

“Hmm... siapa?” Felix bertanya hati-hati. 

Sebenarnya, ada sebuah nama yang otomatis muncul 
dalam benak Felix. Sebuah tebakan yang inginnya lang- 
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sung dia katakan kepada Ami. Karena, tidak ada seorang 
pun yang bisa membuat Ami tampak sefrustrasi malam 
ini, kecuali.... 

“Nalendra,” Ami bergumam lirih. Satu bulir air mata 
akhirnya menyembul di ujung matanya tanpa bisa dia 
hentikan. 


Tuh, kan. 


KEE 


Mei, satu tahun lalu 


Nalendra menangkup pipi Ami dengan kedua tangannya. 
Dipandanginya wajah perempuan yang sudah menema- 
ni hari-harinya selama tiga tahun terakhir. Rasa kagum 
yang dia rasakan tetap sama, selama apa pun dia bersama 
perempuan itu. Kekaguman yang bukan hanya bicara 
tentang fisik. Pada dasarnya, Ami bukanlah perempuan 
cantik luar biasa seperti artis atau perempuan kalangan 
jetset, yang katanya rela melakukan operasi plastik demi 
menyempurnakan penampilan. 

Ami berperawakan tinggi dan agak kurus, senang 
mengikat rambutnya, punya mata bulat dan bibir tipis 
yang sering kali Nalendra goda ingin dia kecup—dan 
sering kali juga laki-laki itu benar-benar mengecupnya. 
Kulit Ami putih dan kadang tampak kelewat pucat, tapi 


rona yang muncul di wajahnya bila tertawa, meningkatkan 
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kadar kecantikan Ami di mata Nalendra. Suara Ami yang 
agak cempreng kalau bicara—tapi beda banget kalau se- 
dang siaran—malah membuat Nalendra makin tergila- 
gila padanya. 

Bagi Nalendra, perempuan yang ada dalam dekapan- 
nya kini adalah seseorang yang selalu menjadi penyegar 
bagi hari-harinya. 

“Happy third anniversary,” ucapnya. Dia mengecup 
lembut kening Ami, menumpahkan perasaan sayangnya 
pada perempuan itu. 

Usia hubungan Nalendra dengan Ami sudah meng- 
injak angka tiga. Perasaan yang dia miliki untuk perem- 
puan itu, semakin lama semakin membuncah. Suatu hari 
nanti, dia berharap tidak lebih dari satu tahun lagi, dia 
ingin menjadikan Ami sebagai istrinya. Untuk saat ini, 
dia akan fokus memapankan diri dan mempersiapkan 
diri lebih dulu untuk menggapai hari bahagia yang dia 
impikan itu. 

Ami hanya mengulas sebuah senyum tipis saat ber- 
kata, “Happy third anniversary. ...” 

Senyum itu susah payah Ami lahirkan demi mem- 
buat Nalendra tetap tersenyum bahagia seperti sekarang. 
Tanpa kekasihnya ketahui, jantung Ami berdebar keras, 
seperti akan keluar dari rongga dadanya. Masalahnya, 
debar keras jantungnya itu bukan disebabkan rengkuhan 
hangat Nalendra. 

Bukan karena hal itu. 
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Kenyataan itu membuat napas Ami tertahan sejenak. 
Dia mencoba menyingkirkan apa yang menjadi beban- 
nya, memilih untuk meresapi kebersamaannya bersama 
Nalendra yang hanya tersisa sebentar lagi. Tidak lama 
lagi, kebersamaannya dengan laki-laki itu akan tamat. 

Masih ada malam ini, Ami mengingatkan dirinya 
sendiri. Dia mengingatkan dirinya sendiri untuk fokus 
pada momen ini. Bukan pada momen yang akan da- 
tang—yang dia tahu akan menjadi penanda masa kelam 
dalam hidupnya. 

Malam-malam seperti ini, sudah biasa dihabiskan 
oleh Nalendra dan Ami: marathon DVD di malam 
minggu bila sedang malas keluar dari apartemen, entah 
itu apartemennya Nalendra atau apartemen Ami. Ami 
tinggal di apartemen milik ayah tirinya, karena Dinne 
memaksa agar Ami tinggal di sana. Ami memang ngotot 
ingin tinggal sendirian. Agar bisa mandiri, begitu alasan- 
nya. 

Di antara kebersamaan Ami dan Nalendra, akan ada 
pelukan, kecupan, ciuman, tawa, dan obrolan panjang 
sampai pagi. Semua hal yang membuat mereka merasa 
lengkap. Seperti yang sedang mereka rasakan malam ini 
di apartemennya Nalendra. 

Namun, malam ini berbeda. Semuanya karena satu 
hari di minggu yang lalu. Satu kejadian telah mengubah 
segalanya. Sebuah pertemuan yang tak diduga dengan 
orang yang tak juga diduga, merobohkan harapan dan 
mimpi Ami. 
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Selama mengenal Nalendra, Ami tahu dirinya telah 
menemukan kebahagiannya, masa depannya, walaupun 
ada satu hal yang belum bisa Ami ceritakan kepada Na- 
lendra. Demi apa pun yang ada di dunia ini, yang bisa 
dikorbankan oleh dirinya, Ami berharap dia bisa menu- 
tupi hal itu dari Nalendra. Ami sadar, dia tidak bisa se- 
lamanya menyembunyikan rahasia itu bila ingin tetap 
bersama Nalendra. Hanya saja, Ami juga berharap dia 
bisa diberi waktu dan kekuatan untuk mempersiapkan 
semuanya sebelum memberi tahu kekasihnya tentang ra- 
hasianya. 

Lalu, hari itu datang. Rahasia Ami terkuak. Bukan 
Nalendra yang tahu, namun orang terdekat dari laki-laki 
itu. Terbongkarnya rahasia Ami walaupun Nalendra be- 
lum mengetahuinya, membuat Ami harus membuat satu 
keputusan yang memusnahkan kebahagiannya. 

“Jadi, apa yang bakal kita lakuin malam ini buat 
ngerayain tiga tahunannya kita?” Nalendra bertanya sete- 
lah melepaskan bibirnya dari Ami. Dia masih tersenyum 
hangat, sementara Ami berusaha sekuat tenaga untuk 
tetap menjaga suasana bahagia dan romantis di antara 
mereka. Walaupun sebenarnya, hati dan benaknya te- 
ngah diterjang topan mahadahsyat. 

Semuanya karena pertemuan itu. 

Kalimat itu muncul lagi di dalam kepala Ami, mem- 
buatnya ingin berteriak, lari menjauh dari Nalendra yang 
sedang duduk di sampingnya. 
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“Harusnya aku bawain bunga mawar, ya? Biar roman- 
tis,” Nalendra menoleh, lalu mengedipkan sebelah mata 
ke arah Ami yang masih tertegun memandanginya. 

Lagi, Ami terpaksa memamerkan senyumnya. “Sejak 
kapan kamu bawain aku bunga?” 

“Tapi aku pernah bawain kamu bunga, Mi. Nggak 
lupa, kan?” protes Nalendra. “Hmm, kurang dari lima 
kali ya tapi ... kayaknya?” 

Ami tertawa, namun sakit di dadanya muncul lagi. 
Membuatnya ingin menangis saat itu juga. Untung 
saja pertahanan dirinya tidak bobol, dia masih sanggup 
mengulas kembali sebuah senyum dan berbicara senatu- 
ral mungkin. “Lihat kembang api dari atap, sounds good?” 
tanyanya kemudian, setelah sebuah ide meluncur cepat 
ke dalam kepalanya. Satu ide yang dia yakini adalah hal 
terakhir yang bisa dia lakukan selama dia masih bersama 
dengan Nalendra. 

Nalendra mengacungkan jempolnya, mengangguk 
penuh semangat. “Oke! Kita main kembang api malam 
ini!” 

“Aku pengen es krim dan marshmallow juga,” sam- 
bung Ami. 

Nalendra memeluk Ami sekilas, lalu beranjak dari 
sofa. “Baik, Nona,” katanya sambil sedikit membung- 
kuk a la pengawal kerajaan di film-film, lalu mengecup 
puncak kepala Ami sebelum mengambil jaket baseball- 
nya yang tersampir di sofa. “Tunggu, ya. Nggak lama, 
kok.” Saat bicara, ada binar di mata Nalendra. Melihat 
kembang api adalah salah satu hal favorit mereka. 
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“Jangan lupa es krim sama marshmallownya.” 

“Siap, Ibu Negara,” sahut Nalendra dengan riang. 
“Aku ke minimarket di depan dulu,” ucapnya kemudian 
sebelum menutup pintu dan menghilang setelahnya. 

Sementara itu, Ami terduduk kaku di tempatnya. Ma- 
tanya berkabut. Air mata meleleh di pipinya. Dia meme- 
luk bantal sofa yang ada di dekat tubuhnya, berusaha 
menahan isak tangisnya. Tubuhnya bergetar hebat. 

“Maaf ... maaf ... maaf...” 

Di antara isak tangisnya yang tak sanggup dia tahan, 
sebuah kata terucap berulang dari bibirnya. Tangisnya 
makin hebat. Tangis yang menjadi penanda bahwa keba- 
hagiaannya bersama Nalendra benar-benar akan segera 


berakhir. 


“Nalendra?” Felix bertanya tenang. Dia tidak ingin ber- 
suara heboh dan malah membuat Ami semakin terpuruk. 
Walaupun dia penasaran dengan kemunculan Nalendra 
lagi di hidup Ami, tapi Ami yang tampak rapuh seperti 
sekarang membuat Felix tidak tega untuk mengintero- 
gasi seperti sebelumnya. Pelan, dia berkomentar, “Oh, 
udah lama juga ya, kalian nggak komunikasi. Ada apa 
dia nyariin lo?” 

Ami merebahkan tubuhnya, meletakkan sebelah le- 


ngan untuk menutupi matanya yang dia pejamkan. 
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“Kami udah sepakat untuk nggak saling menghubungi 
lagi,” katanya serak. “Gue, tepatnya. Gue yang minta dia 
buat nggak ngehubungin gue lagi. Sekarang dia ngirim 
pesan ke radio kayak tadi, gue nggak tahu apa alasan- 
nya. Gue juga nggak tahu apa setelah dia ngirim pesan 
itu, nantinya dia akan muncul lagi di depan mata gue 
atau nggak...,” ada jeda saat Ami menarik napas berat. 
“Gue nggak tahu harus gimana kalau seandainya nanti 
ketemu dia lagi, Lix. Cerita gue dan dia udah selesai. Se- 
lama setahun terakhir pun, kami bener-bener lost contact. 
Dia dengan hidup dia ... gue dengan hidup gue. Kenapa 
sekarang dia mesti datang lagi, Lix?” Suara Ami makin 
serak. Ada tangis yang mendesak ingin keluar, namun 
susah payah dia tahan. 

Felix bergerak hati-hati, mendekat pada Ami dan 
duduk di dekat kaki perempuan itu. “Mungkin sekarang 
dia nyari kejelasan setelah selama setahun dia nerima dan 
pasrah sama keputusan lo? Mungkin dia sadar kalau dia 
butuh jawaban dari lo, biar dia bener-bener bisa move on 
dari lo? Diakui atau nggak, buat dia, cerita kalian selesai 
tanpa kejelasan, Ami. Sejauh apa pun lo lari, dia mung- 
kin akan mengejar lo. Dia tuh cowok, dan gue yakin ... 
dia masih cinta sama lo.” Volume suara Felix memelan 
di kalimat terakhir. Dia agak menyesal sudah berkata 
demikian, karena setelahnya, air mata Ami benar-benar 
jatuh berderai. Perempuan itu terisak pilu, membuat Fe- 


lix merasakan kesedihan yang dirasakan Ami. 
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Walaupun Felix tidak kenal dekat dengan Nalendra, 
tapi setidaknya dia pernah melihat interaksi antara Ami 
dan laki-laki itu. Bahkan hanya dengan melihat mereka 
berdiri bersisian, cara mereka saling pandang, semua 
orang bisa menilai bagaimana jatuh cintanya Nalendra 
pada Ami, begitu juga sebaliknya 

Kejadian putusnya Ami dan Nalendra cukup mem- 
buat Felix syok. Dia tidak habis pikir mengapa keduanya 
harus berpisah—walaupun Ami sudah memberi tahu 
alasannya pada Felix dengan sangat jelas. Menurut Fe- 
lix, tidak ada alasan bagi mereka untuk berpisah dan sa- 
ling menyakiti diri sendiri karena alasan itu. Baik Ami 
maupun Nalendra tidak bersalah. Apalagi Nalendra ti- 
dak tahu alasan sebenarnya di balik keputusan Ami yang 
meninggalkan dirinya. 

Apakah mereka tidak belajar dari kisah Tristan dan 
Isolde dari Irlandia? Isolde yang adalah anak raja, harus 
menikahi Mark, raja dari Cornwall. Namun, wanita itu 
malah jatuh cinta pada kemenakan Mark yang bernama 
Tristan. Karena cinta mereka tidak akan bisa bersatu, 
akhirnya Tristan menikahi Iseult dari Brittany. Ini mem- 
buat Isolde dan Tristan sama-sama patah hati. Bahkan 
keduanya meninggal karena kesedihan akibat patah hati 
yang mereka rasakan itu. 

Jadi, sebelum kisah Ami dan Nalendra menjadi seru- 
mit kisah Isolde dan Tristan, Felix pikir, kenapa mereka 
tidak berjuang untuk tetap bersama saja, sih? Dengan 
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begitu, Nalendra dan Ami bisa sama-sama bahagia. Ti- 
dak seperti sekarang. Felix sangat tahu bagaimana Ami 
tidak bahagia bersama dengan laki-laki yang akan men- 
jadi calon suaminya. 

Akan tetapi, Felix tidak bisa memaksakan pendapat- 
nya pada Ami. Dia tidak berada di titik di mana Ami ber- 
ada. Tidak senelangsa perempuan itu, sehingga dia tidak 
bisa benar-benar merasakan apa yang Ami alami. 

“Come on, Mi. Jangan kayak gini,” tutur Felix yang 
ikut sedih melihat kondisi teman baiknya sekarang. 
“Sorry kalau omongan gue malah bikin lo tambah sedih,” 
lanjutnya sambil mengusap kaki Ami yang terbalut jins 
warna biru gelap. “Sebagai teman, gue pengen lihat lo 
bahagia dengan pasangan lo. Tanpa topeng. Sekali lagi, 
gue minta maaf kalau omongan gue terdengar kasar....” 

Ami menggeleng. “Lo nggak salah sama sekali, Lix. 
Ini pilihan gue, jadi kalaupun ada yang bersalah, guelah 
satu-satunya orang yang bersalah,” katanya, lalu diikuti 
tawa miris. 

“Lo masih punya perasaan sama dia?” 

Ami tidak menjawab. Sebetulnya itu hanya perta- 
nyaan retoris, namun Felix sedikit berharap pertanyaan 
darinya bisa membuat perempuan itu memikirkan ulang 
tentang pilihannya. 

“Lo masih cinta sama dia. Am I wrong? 

“Ini bukan cuma tentang masalah cinta, Lix.” 

“Tentu aja ini tentang cinta, Dear,” suara Felix me- 


lembut. Dia tidak ingin berkata seakan menyudutkan 
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Ami. “Lo patah hati karena apa? Cinta. Lo milih mun- 
dur, bukannya karena cinta juga?” 

“Ini bukan hanya tentang kami berdua....” 

“Yes, I know... Gue nyoba memahami posisi lo, Mi. 
Gue juga ngerti kenapa lo milih pergi dari hidupnya Na- 
lendra. But if it was me, ini gue ya, Mi, bukan lo ... gue 
lebih memilih untuk bertahan. Karena gue cinta sama 
dia. Gue nggak bisa bayangin hidup tanpa dia....” 

“Tapi gue nggak bisa bahagiain dia, Felix....” Ami ber- 
kata parau. Sedetik kemudian, tangisnya menjadi-jadi.... 

“Mi...,” Felix bingung harus berkata apa lagi. Mung- 
kin lebih baik dia menjadi pendengar saja dulu malam 
ini. Bagaimanapun, Ami pasti cukup syok karena Nalen- 
dra tiba-tiba hadir lagi dalam hidupnya. 

“Gu-gue nggak bi-bisa bikin dia bahagia...,” Ami ter- 
bata di antara isak tangisnya. 

“Lo nggak boleh kayak gini,” Dia memeluk Ami, 
membiarkan perempuan itu menangis dalam pelukan- 
nya. “Lo harus kuat. Lo harus menghadapi semuanya. 
Hidup lo masih terus berjalan even if lo terluka kayak 
gini. Lo harus tegar....” 

Ami tidak sanggup menjawab lagi. Dadanya sesak. 
Riak berupa nyeri yang mendalam tengah menerjang 
hatinya. Semua ingatannya bersama Nalendra terasa 
sanggup melumpuhkannya kapan saja. 

Semua kenangan itu. 

Kenangan yang bahkan tidak akan pernah bisa ter- 
bunuh, walau kenyataan mengatakan Ami harus memi- 


lih laki-laki lain. 
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Bukan memilih Nalendra, laki-laki yang selalu dicin- 


tai olehnya. 


ES 


April, satu tahun lalu 


Jumlah penonton yang datang ke hotel Dark Scarlet me- 
lebihi perkiraan Ami dan teman-temannya di H-Radio. 
Live music yang juga menampilkan The Brightside, salah 
satu band indie yang namanya sedang menggaung di 
masyarakat beberapa waktu belakangan, rupanya sangat 
menyedot perhatian. Walaupun heboh dan hecticnya bu- 
kan main untuk mengurus acara live music kali itu, Ami 
puas. Acaranya terbilang sukses. 

Saat The Brightside memainkan lagu ketiga—mereka 
akan membawakan sebanyak enam lagu—Ami meng- 
istirahatkan diri sebentar di salah satu ruangan di Dark 
Scarlet yang memang disediakan khusus untuk tim H- 
Radio. Kerongkongannya terasa kering karena tak henti 
berkoordinasi dan berdiskusi dengan orang-orang yang 
terlibat dalam acara itu. Dia meraih sebuah botol air 
mineral yang ada di atas meja di pojok ruangan, lalu 
menghabiskan seperempat air dalam botol itu dalam 
sekali teguk. Tak lama kemudian, kekhusyukannya untuk 
lanjut minum, buyar seketika. Ucapan Nalendra malam 


sebelumnya kembali bergaung di dalam kepalanya. 
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“Tadi aku motret di Lembang. Ketemu anak perempuan, 
usianya mungkin tujuh tahunan. Lucu banget, Mi! Pipi- 
nya tembem, merona merah. Rambutnya diikat dua. Dia 
makan es krim sampai belepotan. Ibunya sampai ngomel- 
ngomel pas baju anak itu jadi kotor banget!” 

Ami tak bisa melupakan bagaimana binar antusias 
jelas tergambar di kedua mata kekasihnya itu. Ingatan 
yang seketika membuat Ami tergugu di tempat, tatapan- 
nya mengawang ke arah luar jendela. Di sana, banyak 
orang berkumpul, menikmati suguhan musik dari The 
Brightside. 

Memandangi kerumunan orang-orang yang sednag 
bersuka cita, Ami malah merasakan sepi yang seakan 
diembus tiba-tiba ke dadanya. 

“Ami?” 

Ketemu anak perempuan, usianya mungkin tujuh ta- 
hunan. Lucu banget, Mi! 

“Ami?” 

Ucapan Nalendra terus saja menabrak benaknya, tak 
bisa dia hentikan—walaupun sesungguhnya Ami ingin 
suara-suara itu mereda meski hanya untuk sesaat, demi 
memberi sedikit ruang baginya untuk bernapas lega. 

“Ami? Hei...” 

Ami terperanjat kala seseorang menyentuh pundak- 
nya. Botol mineral yang dipegangnya sampai jatuh ke 
lantai. Sayangnya, botol itu belum Ami tutup, sehing- 
ga air di dalamnya lantas tumpah ke lantai. “Eh! Kamu 
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ngagetin aja!” Ami berucap pada Nalendra, lalu buru- 
buru mencari sesuatu di dekatnya untuk mengelap air 
yang tumpah itu. 

Nalendra membantu Ami dengan mengambilkan lap 
bersih yang ada di salah satu meja di dekatnya. “Lagian 
kamu ngelamunnya serius banget, sih,” ucapnya sambil 
menyerahkan selembar lap pada Ami, dan satu lagi dia 
pakai sendiri untuk mengelap lantai. 

“Nggak ngelamun,” jawab Ami ngeles, lalu meleng- 
kungkan senyum, berusaha mengusir ingatannya ten- 
tang ucapan Nalendra yang tanpa lelaki itu ketahui, telah 
tertancap kuat di benak dan hati Ami. “Lho, ngomong- 
ngomong, ngapain kamu di sini?” 

Nalendra yang tampak rapi dengan kemeja abu-abu 
muda yang bagian lengannya dilipat sebatas siku, me- 
nyipitkan mata. “Aku kabur hari ini. Biar si Jemi aja yang 
motret di studio,” ujarnya santai sambil terkekeh. 

“Lah, itu kan kerjaan kamu juga!” omel Ami panik, 
khawatir kekasihnya itu mengabaikan pekerjaan demi 
datang menemuinya seperti ini. “Ayo sanaaa, balik lagi! 
Hussh!” 

Nalendra bergeming saat Ami mencoba mendorong 
tubuhnya. Bukannya menuruti apa yang Ami bilang, 
lelaki itu malah merengkuh tubuh Ami dengan mudahnya, 
kemudian berbisik pelan, “Ayo kita makan bareng. Aku 
udah pake baju rapi gini khusus buat ngejemput kamu 


ke sini.” 
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Masih dalam rengkuhan Nalendra, Ami mendongak. 
Kedua alisnya bertaut, bingung. “Emang mau ngapain 
kita? Ada perayaan sesuatu? Sekarang bukan tanggal 
ulang tahun aku atau kamu, bukan juga tanggal jadian kita.” 

Nalendra gemas melihat ekspresi Ami. Dia tertawa 
kecil, lalu mencuri kecupan singkat dari bibir kekasih- 
nya. “Masa mau makan bareng pacar aja mesti dalam 
rangka perayaan sesuatu, Mi? Nggak boleh emangnya, 
aku rapi kayak gini dan ngajak kamu jalan?” 

Mendengar ucapan Nalendra, perasaan Ami seketika 
menghangat. Bukan hanya perasaannya, pipinya juga 
ikut-ikutan menghangat. Kelakuan ajaib Nalendra— 
sekali lagi—membuatnya skakmat. “Terserah kamu, deh. 
Tapi aku masih kerja lho ini, aku—” 

“Sejam doang, temen-temen kamu bisa handle kan, 
kalau kamu istirahat bentar?” tawar Nalendra. 

Ami mengerutkan wajah, pura-pura berkeberatan. 
Sampai kemudian, dia berkata, “Ayo kita kabur!” 

Detik berikutnya, Nalendra melepaskan pelukannya, 
kemudian ganti menggenggam tangan Ami. Saat itu 
juga, Ami sekali lagi berharap, kebahagiaan akan terus 
berpihak kepadanya dan Nalendra—terlepas dari apa 
pun beban yang tengah Ami sembunyikan dari kekasih- 
nya itu. 

Sayangnya, satu bulan kemudian, Ami harus rela me- 
lepaskan harapannya. 
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YOU'RE RIGHT HERE ALL ALONG 


“You were my sun, you were my earth. 
But you didn’t know all the ways | loved you, 
no. So you took a chance, and made other plans. 
But | bet you didn’t think that they would come 
crashing down, no....” 


Aflerword 


Agustus, lima tahun lalu 


Ls Cry Me A River dari Justin Timberlake menu- 
tupi semua sela suara lain yang dapat masuk ke teli- 
nga Ami. Dia mengangguk-anggukkan kepala seiring 
beat di lagu patah hati yang dulu pernah menjadi salah 
satu lagu kebangsaannya. Dulu, saat dia putus dari se- 
orang laki-laki bernama Samuel yang berselingkuh dari- 
nya. 

Samuel, orang yang mungkin merasa luar-biasa- 
tampan, maka dengan seenaknya punya hobi selingkuh 
sana-sini. Seseorang yang pernah menjadi sosok pacar 
Ami dari zaman SMA, yang sering diidam-idamkan oleh 
Ami karena semua hal positif yang ada di diri lelaki itu: 
tampan, tinggi, romantis, perhatian. Empat poin yang 
adalah fakta, tapi terpatahkan begitu saja karena kelakuan 
Samuel yang benar-benar minus karena telah berkali-kali 
membuat Ami patah hati. 

Setidaknya, ada dua perselingkuhan yang dilakukan 
Samuel pada Ami—setidaknya juga, itu yang ketahuan 
oleh Ami. Yang pertama, Sam selingkuh dengan Anne, 
teman Ami satu klub musik klasik di SMA. Saat klub 
akan manggung di pensi sekolah untuk membawakan 


tiga lagu, Ami mesti balik ke ruang kumpul klub karena 
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buku musiknya ketinggalan di sana. Masih ada waktu 
sekitar sepuluh menit lagi hingga waktunya Ami tampil 
bersama teman-temannya—saat itu Ami bermain biola. 
Betapa terkejutnya Ami waktu tidak sengaja melihat 
Anne berjalan menuju ruang klub dengan sebelah tangan 
digandeng oleh Sam! 

Ami marah saat itu, tentu saja. Tapi, ucapan manis 
Sam yang minta maaf berkali-kali dan mengatakan tidak 
ada hubungan apa-apa antara dirinya dan Anne, melu- 
luhkan lagi hati Ami. Apalagi saat itu Anne juga ikut 
minta maaf karena telah membuat Ami salah paham. 
Sialnya, saat itu Ami percaya. 

Saat prom night dua bulan berikutnya, Ami merasa 
jadi cewek paling bodoh sedunia: ternyata Sam dan Anne 
sudah jadian, padahal Ami masih pacaran dengan Sam— 
walaupun komunikasi di antara keduanya sudah sangat 
buruk. 

Pengalaman itu rupanya belum membuat Ami ka- 
pok berhubungan dengan Sam. Di pertengahan semes- 
ter satu—Ami kuliah jurusan ilmu komunikasi dan Sam 
kuliah jurusan teknik industri di kampus berbeda—Sam 
kembali masuk dalam hidup Ami. Meyakinkan Ami 
bahwa dirinya sudah berubah dan hubungannya dengan 
Anne sudah selesai tidak lama setelah mereka lulus SMA. 
Sam bilang, dia tidak bisa melupakan Ami. Belum lagi 
cowok itu rajin datang ke kampus Ami, bersikap seakan 


lelaki itu benar-benar serius ingin kembali pada Ami. 
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Satu bulan pendekatan, Ami termakan lagi oleh ucap- 
an dan sikap manis Sam, membuatnya mengiakan per- 
mintaan Sam untuk menjadi pacarnya lagi. Sampai ke- 
mudian, boom!', bom kedua dijatuhkan Sam satu tahun 
kemudian. Cowok itu lagi-lagi selingkuh dengan teman 
kampusnya. Ami mengetahui perselingkuhan itu dari 
Fedri, teman cowoknya di kampus, yang ternyata rutin 
main futsal bareng Sam. Tanpa merasa terbebani saat 
bercerita, Fedri memberi tahu Ami tentang Sam yang 
sudah punya pacar lagi, bahkan beberapa kali Sam meng- 
ajak cewek barunya itu menonton latihan futsal. 

Lagi-lagi Ami mesti menelan pahitnya patah hati kare- 
na dikhianati Sam. Dua kali diselingkuhi, sudah sangat 
lebih dari cukup untuk Ami membuka mata dan meng- 
usir Sam dari hatinya. Dia tidak ingin menjadi cewek 
bodoh yang terus-terusan dikadali cowok itu. Dan sejak 
putus dari Sam pula, Ami belum pernah membuka hati- 
nya lagi pada cowok mana pun. Dia menjadi selektif saat 
ada cowok yang mencoba mendekatinya. 

Sering kali, cinta di dunia nyata itu menyakitkan, itu 
yang Ami pelajari. Tidak selamanya serupa dengan cinta 
dalam cerita fiksi romantis. Doktrin film-film atau novel- 
novel romantis memang sering kali membumbungkan 
imaji penikmatnya sampai terbang ke langit ke tujuh, 
hingga akhirnya... Guuuk!—jatuh menghantam tanah. 

Setelah menyadari kebodohannya karena pernah 
sangat peduli pada seorang Samuel, Ami memutuskan 
untuk move on. Dia ingin melupakan sakit hatinya, dan 
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tak mau membiarkan detail tak penting yang berhu- 
bungan dengan Sam mengganggu hidupnya—termasuk, 
mendengarkan lagu yang pernah berkisah tentang patah 
hatinya karena Sam. Maka, saat sekarang dia mendengar- 
kan lagu Cry Me a River, dia asyik-asyik saja mendengar- 
kan, khusyuk sampai nyaris tak menyadari ada seseorang 
yang berusaha berbicara padanya. 

“Hei.” 

Ami mendongak beberapa detik kemudian, setelah 
orang di hadapannya menggerakkan tangan di depan 
wajah Ami. 

Cewek itu buru-buru melepaskan sebelah headset, 
menjauhkan suara Justin Timberlake dari telinganya. 
Sementara itu, orang di hadapan Ami sempat memper- 
hatikan kertas-kertas yang sedang dibaca Ami—kertas- 
kertas yang bertebaran di atas kaki Ami yang terlipat di 
sofa. 

“Ya?” tanya Ami. 

Selama sepersekian detik, Ami memindai. Seorang 
laki-laki yang tak dia kenal berdiri di hadapannya, ber- 
bicara padanya yang sedang duduk sendirian di lobi kan- 
tor majalah Glory—majalah fashion tempatnya bekerja 
selama satu tahun terakhir. 

Laki-laki berkemeja slim fit berwarna abu itu lantas 
melengkungkan senyumnya—senyum tipis yang tidak 
mengindikasikan dirinya adalah tipikal orang yang sa- 
ngat ramah, hanya ada di batas cukup ramah. Hidung- 
nya tidak terlalu mancung dan ada kacamata berbingkai 
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hitam yang menggantung di atasnya. Pandangan mata- 
nya tajam, lekat menatap Ami—membuat perempuan 
itu membatu selama beberapa detik. 

“Permisi, saya mau ketemu dengan Bu Mira, bisa?” 
laki-laki itu bertanya. “Saya sudah ada janji dengan be- 
liau.” 

Ami baru mengerjapkan mata. Bukan, dia bukan ter- 
pesona karena laki-laki di hadapannya terlihat tampan 
atau ganteng atau masuk kategori: Yaki-laki berwajah 
dan ber-body sempurna’. Penampakan laki-laki itu ti- 
dak seperti maneken. Tapi, anehnya, laki-laki itu terlihat 
berkarisma—setidaknya, hal itu yang bisa dievaluasi oleh 
otak Ami yang sedang pusing dengan tema spring fashion 
issue yang tengah digodoknya. Kepalanya sudah ham- 
pir pecah gara-gara PRnya yang belum kunjung selesai. 
Padahal Mas Dewo, atasannya, menjadwalkan agar ar- 
tikel terkait tema spring fashion issue itu bisa selesai besok 
malam. 

“Oh, Bu Mira!” sahut Ami. “Orang-orang lagi ikut 
acara gathering di ruang meeting lantai dua di gedung 
ini. Jadi, kemungkinan besar Bu Mira ada di sana juga. 
Meetingnya mungkin baru akan selesai sekitar satu jam 
lagi. Memang janjian dengan Bu Mira jam berapa?” 

“Oh, memang sayanya juga yang datang terlalu ce- 
pat,” sahut laki-laki itu. Dia menegakkan punggung, 
memperbaiki letak kacamatanya, lalu tas hitam yang ter- 
sampir di pundak kanannya. Dan terakhir, kamera SLR 
yang melingkar di lehernya. 
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Sejenak, dia memandangi Ami yang masih meman- 
danginya dengan tampang kusut seakan semalaman tidak 
tidur—Ami memang begadang karena tumpukan peker- 
jaannya beberapa hari terakhir. Laki-laki itu menang- 
kap pemandangan di hadapan matanya: cewek berkaus 
tanpa lengan dan berwarna toska pudar bertuliskan “I 
Hate Monday’; celana jins biru luntur yang di bagian 
bawahnya ada noda tanah—mungkin cewek itu ada tugas 
lapangan yang bikin kakinya nggak sengaja masuk lumpur, 
sampai akhirnya jadi kering sendiri kayak sekarang, begitu 
pikir laki-laki itu—lalu, sepasang mata bulat yang tam- 
pak mengantuk, yang masih menatap lekat ke arahnya. 

“Oh, ya, saya Nalendra.” Akhirnya laki-laki itu mem- 
perkenalkan diri sambil mengulurkan tangan setelah 
barusan mengulas senyum pasca penilaiannya terhadap 
Ami dari ujung kaki hingga ujung kepala. 

Dia tidak bermaksud untuk tidak sopan dengan 
memindai perempuan itu. Penampilan perempuan itu 
yang tampak cuek namun menarik itulah yang mem- 
buatnya refleks bersikap demikian. 

“Eh?” Ami gelagapan sebelum akhirnya berhasil mem- 
balas uluran tangan itu—sebelumnya dia sukses mem- 
buat kertas-kertas di pangkuannya jatuh mencium lantai 
karena terdorong oleh tangannya sendiri yang bergerak- 
gerak tidak keruan. “Ami, reporter di sini,” responsnya 
cepat. 

Ami berharap laki-laki di hadapannya tidak menya- 
dari sikap kikuknya barusan. Dia kaget karena tiba-tiba 
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orang di hadapannya mengulurkan tangan sambil mem- 
perkenalkan diri. Maklum, beberapa jam terakhir otak 
Ami di-ser untuk mengurusi pekerjaan, pekerjaan, dan 
pekerjaan. Bukan di-set untuk kenalan dengan seorang 
cowok. 

Setelah jabatan tangan mereka terlepas, Ami dengan 
dibantu laki-laki bernama Nalendra itu, membereskan 
kertas-kertas pekerjaan Ami yang terserak. Nalendra 
tersenyum lagi pada Ami setelahnya. Dia cukup terpe- 
sona dengan tampang awut-awutan Ami yang justru 
menggelitik benaknya. 

“Saya akan menjadi fotografer sementara, gantinya 
Mas Tito untuk minggu ini,” kata Nalendra. Mas Tito 
adalah salah satu fotografer eksternal yang sering kali be- 
kerja sama dengan majalah Glory bila pihak majalah ada 
acara atau pemotretan bertema khusus. Bisa dibilang, 
Mas Tito adalah ‘mentor’ bagi beberapa staf di majalah 
Glory yang berhubungan dengan masalah foto atau pe- 
motretan. 

“Oh, iya,” Ami menyahut pendek. Dia memang su- 
dah dengar kabar kalau Mas Tito mesti absen minggu 
ini karena harus pulang ke Bandung. Istrinya Mas Tito 
melahirkan. 

“Mohon supportnya kalau nanti saya butuh masukan. 
Kalau ada kerjaan saya yang kurang berkenan, tolong 
kasih tahu juga,” Nalendra berkata lagi. 

“Iya, tentu. Semoga betah kerja sama dengan Glory, 
ya,” ucap Ami. Di ujung kalimat, dia menyunggingkan 
sebuah senyum sopan. 
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Nalendra mengangguk. Matanya masih lekat meman- 
dangi Ami selama beberapa saat. Setelahnya, hening lagi 
sampai akhirnya Nalendra pamit untuk keluar kantor 
sebentar. Dia akan kembali sekitar satu jam lagi untuk 
bertemu Bu Mira. 

Ami mengiakan, dan Nalendra pun berbalik badan. 
Ami memperhatikan saat punggung Nalendra akhirnya 
menghilang di balik pintu majalah Glory. 

Hari itu, lima tahun lalu, ada sebuah perkenalan se- 
derhana antara Ami dan Nalendra. Mereka tidak pernah 
mengira kalau perkenalan itu akan menjadi momen yang 
meninggalkan jejak permanen dalam hati dan benak 
keduanya selama bertahun-tahun. 


xx 


Sembilan bulan setelah pertemuan pertama 


Untuk merayakan ulang tahun yang kedelapan, majalah 
Glory akan mengeluarkan edisi khusus bulan depan. 
Tema besarnya adalah “Cintaku, Nusantaraku”. Senada 
dengan temanya, konten majalah akan banyak meng- 
usung tentang kekayaan adat dan budaya di Indonesia, 
tak luput soal fashion yang terkait dengan tema ini. Tidak 
main-main, pemilik majalah memberi instruksi khusus 
kepada beberapa orang karyawan untuk terjun langsung 
ke berbagai tempat di Indonesia—dari timur ke barat, 
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dari utara ke selatan. Mereka diwajibkan mencari sumber 
tulisan dan foto yang bisa dicapture dan diolah semenarik 
mungkin. 

Ada enam tim yang disebar ke beberapa daerah di 
Indonesia. Salah satu di antara mereka adalah Ami yang 
bulan lalu sukses merampungkan artikelnya tentang 
Jashion icon di dunia yang selama ini tidak banyak ter- 
ekspos media. Artikel itu menarik minat banyak pem- 
baca, membuatnya jadi salah satu reporter muda yang 
cukup diperhitungkan di majalah Glory. 

Bagai mendapat durian runtuh, Ami mendapat 
kesempatan untuk meliput Festival Teluk Jailolo di Pulau 
Halmahera, Maluku Utara. Sejak lama, dia memang su- 
dah punya keinginan suatu saat nanti bisa pergi ke salah 
satu tempat eksotis di Indonesia itu. Namun, kesibukan 
dan tabungannya yang lagi-lagi ditikung kebutuhan dan 
keinginan lain, membuatnya tak kunjung mendatangi 
Halmahera. Sampai akhirnya, datanglah kesempatan dari 
majalah Glory! Dan, yang membuat Ami ingin berteriak 
senang sekeras-kerasnya adalah karena partnernya untuk 
pergi ke sana adalah Nalendra! Cowok yang pertama kali 
dia temui di lobi kantor Glory. Setelah itu mereka mulai 
berkomunikasi dan berjumpa walaupun masih sebatas 
pekerjaan ... sampai kemudian, Ami baru tersadar kalau 
selama beberapa bulan terakhir ini, dia menyukai cowok 
itu! 

“Dari dulu aku pengen lihat festival ini,” Ami bicara 
dari tepi laut. 
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Di kejauhan, sedang berlangsung tradisi unik berupa 
teater yang dilakukan di atas laut. Ami tidak berhenti 
berdecak saking kagumnya. 

“Karena?” Nalendra yang sudah menjadi karyawan 
tetap di majalah Glory sejak empat bulan sebelumnya, 
membidikkan kameranya ke arah pertunjukkan. 

Ami menoleh, mendapati sisa senyum Nalendra yang 
sempat membuat jantungnya tak karuan. Buru-buru dia 
membuang muka dari Nalendra, takut cowok itu menya- 
dari perubahan rona di wajahnya. 

“Pernah lihat di TV tentang Festival Teluk Jailolo ini. 
Bagus banget. Kayak yang udah kita lihat ... ada ritual 
laut tradisional Sigofi Ngolo, Spice Trip, lomba dayung 
... sampai pesta barbeque pakai sepuluh ton ikan!” Ami 
berbicara semangat sambil tersenyum lebar. “Senang aja 
rasanya bisa dateng ke tempat seperti ini....” 

Nalendra menggantungkan kameranya di leher, pan- 
dangannya berkeliling. Pemandangan di sekitarnya mem- 
buatnya sekali lagi tersenyum, lalu memejamkan mata 
sambil menarik napas panjang. Laut yang jernih dan 
lembutnya pasir hitam di pulau ini membuat penat 
yang dirasakannya karena pekerjaan menguap begitu 
saja. Belum lagi, kehadiran seseorang yang kini ada di 
sampingnya: Ami yang tampak khidmat menikmati per- 
tunjukkan yang tengah disuguhkan. 

Dan kemudian, tanpa bisa Nalendra cegah, jantung- 
nya berdebam keras. 

Mungkin ini saatnya, begitu pikirnya. 
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Dalam diam, dia memperhatikan raut wajah Ami. Ter- 
pukau pada helai anak rambut yang terlepas dari ikat- 
an rambut cewek itu, juga senyum tipis yang Nalendra 
lihat dari samping. Tiga bulan terakhir, cewek itu sudah 
membuat hari-harinya jadi lebih berwarna. Obrolan- 
obrolan kecil, berbagai liputan, sampai gunungan rasa 
pusing karena deadline yang amat ketat, membuatnya 
merasakan kenyamanan saat bersama dengan Ami. 

Ketika Bu Mira memberi tahu bahwa dirinyalah yang 
akan pergi ke Halmahera bersama Ami untuk liputan 
edisi ulang tahun, Nalendra susah payah tidak berjing- 
krak-jingkrak kegirangan di depan bosnya. Walaupun 
cuma dua hari, tapi Nalendra senang karena dia punya 
kesempatan pergi ke sana hanya bersama cewek yang dia 
sukai. 

“Mi...” 

“Hmm? Ami menoleh. Jantungnya rasanya berhenti 
berdetak saat menyadari Nalendra tengah menatapnya 
lekat. 

“I need to say something,” ucap Nalendra pelan. 

Bulu kuduk Ami meremang karena tegang. Otaknya 
sibuk bertanya, hatinya sibuk menduga. Apa yang ingin 
Nalendra ucapkan dengan ekspresi yang seserius itu? 

Nalendra lalu mengulurkan tangan kanannya, meraih 
sebelah tangan Ami dan menggenggamnya lembut. “Aku 
... aku suka sama kamu, Mi....” 

DEG! 
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Saat itu juga, rasanya Ami ingin pingsan karena kaget 


dan bahagia yang membuncah! 


xx 


Pagi hari setelah Ami menerima pesan dari Nalendra di 
radio, cewek itu merasa dirinya tak baik-baik saja. Se- 
malaman dia tak bisa tidur, kegelisahan menyelimutinya. 
Hal itu pulalah yang akhirnya menggiring kaki cewek itu 
untuk datang ke rumah ibunya—setidaknya, Ami ada 
teman bicara. Tak disergap kesendirian yang dipenuhi 
dengan ribuan kenangan tentang Nalendra, yang bisa 
dengan mudahnya membuat Ami merasa nyaris gila. 

Dinne hampir tak percaya dengan penglihatannya 
sendiri. Semenjak Ami tak tinggal dengannya, gadis itu 
jarang datang ke rumahnya di pagi hari seperti itu— 
pukul enam pagi! Pasti ada yang terjadi pada anak pe- 
rempuannya itu, begitu dugaan Dinne. 

“Mi? Tumben banget!” 

Ami menyipitkan mata, tanda protes karena ibunya 
itu bukannya menyambut, malah mempertanyakan 
alasan kedatangannya. “Nggak boleh, aku dateng pagi- 
pagi?“ sahutnya cemberut. Namun kemudian, dia meren- 
tangkan tangan lebar-lebar, “J miss youuu, Mom!” katanya 
sembari menubruk pelan tubuh wanita di hadapannya. 

Kelakuan Ami yang ajaib pagi ini, dengan nada mera- 
juk yang jarang sekali Dinne dengar dari anaknya itu, 
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membuat Dinne mengerjap heran. 

“Kamu salah makan ap—” Dinne tak bisa menye- 
lesaikan ucapannya karena pelukan Ami semakin erat, 
seakan Ami ingin menumpahkan semua isi hatinya pada 
ibunya. 

Akan tetapi, yang Ami katakan kemudian hanyalah, 
“Ayo kita masak bareng, Ma! Aku sengaja dateng ke sini 
buat masak bareng sama Mama!” 

Menyadari ada yang tak beres dengan Ami, namun 
gadis itu sepertinya tak ingin membicarakannya seka- 
rang, membuat Dinne manut pada ucapan putrinya itu. 
Dia mengatur ulang ekspresi wajahnya, perlahan me- 
lepaskan pelukan di antara mereka, lalu mencubit pipi 
Ami dengan agak keras hingga membuat cewek itu me- 
ringis kesakitan. “Sejak kapan kamu minat masak sen- 
diri? Tapi ya udah, daripada kamu berubah pikiran, ayo 
kita masak!” 

Ami nyengir lebar, lalu detik berikutnya, dia sudah 
mengecup pipi ibunya. “J love you, Mom! Lets cook some- 


thing good? 


xx 


“Duh, tunggu dulu paprikanya sampai layu, Mi! Jangan 
main oseng-masukin-oseng-masukin bahan,” Dinne ber- 
bicara cepat sambil meringis ngeri melihat apa yang su- 


dah Ami perbuat. 
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Ceritanya, Ami kebagian tugas untuk membuat rata- 
touille. Ami sudah berhasil menumis bawang bombay— 
tapi sungguh, bawangnya jelas-jelas belum matang sem- 
purna! Belum selesai dengan urusan bawang bombay, dia 
sudah memasukkan bawang putih geprak cepat-cepat 
tanpa ditumis sampai rata, lalu tiba-tiba memasukkan 
paprika—dan sekarang, dia malah sudah bersiap untuk 
memasukkan tomatnya! 

“Aku udah ngikutin instruksi Mama lho ini,” sahut 
Ami membela diri. Dia menutup hidung saat aroma ba- 
wang mulai tercium menyengat. 

“Duh, Mi ... yang ada, kita bakalan gagal makan 
Salmon Ratatouile kalau kamu masaknya kayak begini. 
Amiii!” Dinne berbicara gemas. Dia menggeser tubuh 
putrinya yang berdiri tegak di depan kompor. “Udah, 
udah, Mama aja yang masak, kamu nunggu mateng aja!” 
gerutunya. 

Bukannya cemberut karena disuruh berhenti masak 
begitu oleh mamanya, Ami malah tersenyum lebar. Dia 
senang bisa melihat punggung ibunya yang sedang sibuk 
memasak. Ada rasa hangat yang merambat ke hatinya, 
menyadari ada seseorang yang setidaknya akan selalu ada 
di sisinya. 

“Mom, Ami tiba-tiba memeluk Dinne dari belakang, 
membuat wanita itu kaget dan nyaris saja menjatuhkan 
ikan salmon yang sedang dia lumuri dengan air jeruk 
nipis. 

“Kenapa? Pengen ikutan masak lagi biar kita makan 


salmon gagal?” 


Aflerword 


Ami makin menyurukkan pipinya di punggung 
Dinne. Dia sudah lupa kapan terakhir kali dirinya meme- 
luk wanita yang telah melahirkannya itu. 

Sekarang, kala seseorang yang dia cintai telah lama 
hilang dan kini malah muncul kembali tanpa aba-aba, 
Ami benar-benar membutuhkan seseorang untuk me- 
numpahkan perasaannya. Sayangnya, Ami belum sam- 
pai pada tahap itu. Dia tidak yakin apakah dirinya bisa 
curhat sejujur-jujurnya pada Dinne. Tapi, saat jeda be- 
berapa saat tercipta di antara mereka, dan bayangan ten- 
tang Nalendra terus berkecamuk dalam benaknya, Ami 
tak bisa menahan setetes air mata yang mencuat di ujung 
matanya. Gelombang keresahan kembali membeleng- 
gunya, sekali lagi membuatnya makin mengeratkan pe- 
lukan di punggung Dinne. 

“Mom ... Nalendra kembali...” 

Hanya itu yang Ami katakan pada Dinne, namun 
cukup bagi wanita paruh baya itu untuk kehilangan ka- 
ta-kata. 


‘I only call you when its half past five. The only time 
that I'll be by your side. I only love it when you touch 
me, not feel me. When Im fucked up, thats the real 
me. When Im fucked up, thats the real me, yeah....” 
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Satu minggu berlalu sejak Ami menerima pesan dari 
Nalendra. Satu minggu pula yang harus perempuan itu 
lewati dengan sangat berat karena terjangan rasa kha- 
watir Nalendra akan muncul lagi dalam hidupnya. Na- 
mun, terlepas dari kekhawatirannya itu, dia berdoa agar 
Nalendra tidak memikirkan apa pun lagi tentang dirinya 
dan tidak merencanakan upaya lain untuk mengirimkan 
pesan ke H-Radio dengan alasan iseng. Ami berdoa Na- 
lendra tidak berniat melakukan hal lebih jauh ataupun 
lebih gila daripada itu. 

Hari Minggu telah menunggu Ami. Di ruang siaran, 
selepas Desti selesai dengan acara reguestnya dan dia 
bergegas untuk pulang, hanya Ami yang ada di radio, 
ditemani lagu The Hills milik The Weeknd yang menjadi 
penutup segmen acara Desti tadi. 

Sebetulnya Ami ingin libur siaran untuk malam ini. 
Beberapa hari belakangan tubuhnya terasa sering letih. 
Bukan hanya karena beban pekerjaan di radio atau di 
kantor Bowo, tapi karena otaknya terus diperas: mendu- 
ga apa yang akan Nalendra perbuat, dan apa yang akan 
Ami lakukan untuk melarikan diri sejauh mungkin bila 
laki-laki itu benar-benar hadir lagi dalam hidupnya. Sa- 
yangnya, setelah sempat menanyakan pada Agung, sang 
music director, malam ini tidak ada yang bisa menggan- 
tikan Ami untuk siaran. Dengan kata lain, Ami harus 
tetap siaran Heart to Heart. 

Malam ini, terpaksa Ami harus menjadi orang yang 
terakhir yang stay di radio, berhubung orang yang paling 
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getol ada di sini, yaitu Felix, harus berbesar hati untuk 
tidak pergi dari apartemennya karena penyakit yang pa- 
ling tidak nyaman untuk disebut dengan suara lantang: 
sem-be-lit. Tadi siang Felix menelepon Ami, memberi 
tahu kalau hari ini dia tidak bisa datang ke radio. Dan, 
dia juga meminta Ami untuk merekam iklan baru per 
hari besok. 

“Masih pada belum tidur?” Ami naik saat outro lagu 
The Hills. “Youre still listening to Heart to Heart, with me, 
Lamia Irta, yang akan nemenin minggu malamnya kamu 
dengan cerita-cerita yang masuk ke H-Radio. And now, 
were going to talk about future. Tentang masa depan se- 
perti apa sih, yang kamu imajinasikan selama ini? Dan ... 
bersama siapa kamu ingin menghabiskan masa depanmu 
itu? Tell me then, give me your message, your story. Satu ce- 
rita terbaik akan gue telepon untuk diwawancara on air.” 

Bersamaan dengan habisnya outro lagu The Hills dan 
diputarnya lagu Side to Side milik Ariana Grande feat. 
Nicki Minaj, pikiran Ami kembali mengawang. 

Apakah Nalendra akan mengirim pesan lagi seperti 
minggu lalu? 

Dia mendesah pelan, dadanya terasa sesak saat perta- 
nyaan itu berkelibatan di dalam kepalanya. Satu minggu 
semenjak dia mendapatkan pesan itu, hari-harinya tidak 
lagi sama. Dari pagi sampai sore, Ami berkutat dengan 
kertas-kertas undangan pernikahan dan kartu nama di 
kantor percetakan milik ayah tirinya: sore sampai malam, 
dia menghabiskan waktunya di depan laptop—sekadar 
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menonton film atau browsing tidak jelas di internet— 
lalu, dia juga siaran acara talkshow di hari Selasa dan Ka- 
mis malam. Dia juga sering datang ke radio walaupun 
tidak ada jadwal siaran. 

Percayalah, bahkan di antara semua aktivitasnya itu, 
pikiran tentang Nalendra terus menabrak relung kesa- 
darannya. 

Bagaimana kabarnya dia saat ini? 

Masih bekerja sebagai fotografer? 

Apa pekerjaannya masih sering menuntut dia untuk 
pergi ke luar kota? 

Atau sekarang dia sudah menyewa atau malah punya 
studio sendiri? 

Siapa kekasihnya sekarang—seorang pacar yang dia se- 
but di pesan yang dia kirim minggu lalu ke radio? 

Ami terus tenggelam dalam pertanyaan-pertanyaan 
yang hanya bisa dilontarkan oleh dirinya, untuk diri- 
nya sendiri. Dia agak kaget sendiri saat baru sadar kalau 
lagu yang diputar sudah hampir habis, bahkan dia belum 
sempat membuka pesan-pesan yang masuk satu per satu 
karena terlalu sibuk melamun. 

Dengan backsound musik instrumen sebuah lagu la- 
ma, Wherever You Will Go dari The Calling, Ami mu- 
lai membacakan pesan yang masuk. Dia memilih lima 
pesan dari WhatsApp secara acak, SMS, Twitter, juga 
Facebook, dan memastikan bahwa tidak ada satu pun 
dari pesan itu yang dikirimkan oleh Nalendra. 
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Aku akan selalu bersama kamu dalam masa de- 
panku. Kinda something that wont ever hap- 
pened. Memangnya, siapa yang bisa memastikan 
kalau masa depan bersama seseorang yang kita ingin- 
kan itu benar-benar dapat terwujud? 


Pesan kelima via SMS di sesi pertama malam ini pun 
akhirnya berhasil membuat Ami menarik ujung bibirnya 
untuk tersenyum. Sebuah SMS yang jauh dari kata op- 
timis tentang suatu hubungan percintaan itu terasa pas 
dengan apa yang selama ini dia pikir dan rasakan. 

Aneh, memang. Ami bukanlah seorang perempuan 
yang percaya dengan hal yang namanya happily-ever-af- 
ter. Tapi, kebanyakan cerita yang masuk ke acara Heart 
to Heart, hampir semuanya membicarakan tentang cinta, 
cinta, dan cinta, yang penuh harap dengan akhir yang 
happy ending. 

Cinta. 

Hal yang sungguh ingin Ami hindari. Hal yang 
benar-benar belum sanggup untuk dia hadapi kembali. 

Harus hati-hati membaca pesannya. Semoga nggak ada 
pesan dari ... Ami membatin—tak menyudahi mono- 
lognya, lalu menelan ludah saat sadar dirinya tidak sang- 
gup menyebut nama satu orang itu. Laki-laki yang masih 
betah menempati sudut hatinya yang sudah lama terasa 
gelap. 

Ami lalu menggosokkan kedua telapak tangannya 
agar tubuhnya agak menghangat. AC di ruang siaran 
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disetel pada suhu tujuh belas derajat Celcius. Kerjaan- 
nya Desti, siapa lagi? Dia pun berniat menaikkan suhu 
ruangan. Tapi, dia mengalami kesulitan karena remote 
AC-nya ada di sofa tinggi di ujung ruangan sana. Jadi, 
dia harus berjuang menahan dingin selama dua menit 
berikutnya—rentang waktu yang dia butuhkan untuk 
membaca dan mengomentari lima pesan yang dipilihnya 
secara acak tadi. 

Sekali lagi, dari lima pesan yang dibacakan, Ami 
memastikan tidak ada satu pun pesan yang mengindi- 
kasikan bahwa pengirimnya adalah Nalendra. Selama 
proses memastikan ini, jantungnya berdegup kencang, 
seperti habis selesai lari sejauh tiga puluh kilometer. 

Tidak ada. Tidak ada SMS yang masuk dari nomor 
Nalendra ... tidak ada pesan WA atau di medsos .... 

Ami menghela napas lega. 

Di pesan kelima yang Ami baca tadi, dia membaca 
ulang dengan suara lantang, “Aku akan selalu bersama 
kamu dalam masa depanku. Kinda something that won't 
ever happened. Memangnya, siapa yang bisa memastikan 
kalau masa depan bersama seseorang yang kita inginkan 
itu, benar-benar dapat terwujud?” Ami menghela napas 
panjang setelah membaca pesan itu, lalu berkata lagi, 
“Jadi, cerita cinta nggak selalu seperti dongeng yang ber- 
akhir happily ever after, bukan?” dia bertanya. Pertanyaan 
yang tepat ditujukan untuk dirinya sendiri, sebenarnya. 

“Ari, kamu yang udah ngirim pesan yang barusan Ami 
bacain, siap-siap dengan handphone kamu, ya ... I'll call 
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you now!” seru Ami dengan suara ceria kepada seseorang 
yang namanya tertera di bawah pesan itu. 

Musik instrumental Wherever You Will Go diputar 
ulang oleh Ami. Dengan gesit, dia juga menekan tom- 
bol-tombol di telepon yang ada di ujung meja siaran, 
mencoba menghubungi laki-laki bernama Ari yang me- 
ngirim pesan tadi. 

Lalu... 

“Halo? Ari?” Ami bertanya riang. Matanya tetap sibuk 
melihat layar monitor di hadapannya. 

“Halo, Ami. Apa kabar?” Suara seorang laki-laki ter- 
dengar dari seberang sana. 

Napas Ami tertahan di tenggorokan. Tubuh perem- 
puan itu langsung membeku, peredaran darahnya seakan 
dihentikan begitu saja—seperti ada yang mematikan 
sakelar di otaknya! 

Seseorang di seberang sana. 

Seorang laki-laki dengan suara yang sangat familier di 
telinga Ami. Masih sangat familier, walaupun telah se- 
kian lama Ami tak mendengar suara itu. 

Itu ... itu suara Nalendra. 


KEE 


Mei, satu tahun lalu 


Nalendra kembali sambil membawa beberapa kembang 
api. Ukurannya besar-besar, sampai Ami menyebut 
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kembang itu seperti bazoka. Sebuah candaan yang dia 
lemparkan, sementara setiap detak jantungnya menang- 
isi perpisahannya yang akan segera terjadi dengan Na- 
lendra. 

Sepanjang Nalendra pergi ke toserba, Ami mena- 
ngis sendirian. Susah payah meredam pilu yang meng- 
hantamnya. Menyuruh dirinya sendiri untuk tegar. Se- 
lama beberapa waktu belakangan, dia sudah mencoba 
untuk mempersiapkan diri. Seharusnya, dia bisa lebih 
kuat menghadapi semuanya. Namun, usahanya untuk 
meyakinkan diri lantas luruh lagi kala melihat sosok Na- 
lendra yang pulang sambil membawa dua kantong plas- 
tik, sembari tersenyum lebar. 

Hampir dua puluh menit kemudian, Ami dan Na- 
lendra sudah naik ke rooftop gedung apartemen. Untung- 
nya, tempat itu jarang didatangi penghuninya. Nalendra 
juga kenal cukup baik dengan Mas Toto, security senior 
di sana, sehingga punya akses yang tidak terlalu sulit un- 
tuk naik ke atap gedung. 

Ami duduk di bagian tengah rooftop, sementara Na- 
lendra sibuk memosisikan kembang apinya agar ber- 
diri tertahan oleh besi-besi yang ada di sana, lalu mulai 
menyalakan sumbunya. Dia langsung berlari setelahnya, 
bergerak mendekati Ami dan ikut duduk di samping ke- 
kasihnya itu. 

Suara debum keras yang disertai warna-warni kem- 
bang api yang menaungi langit malam, membuat mereka 


berdua berteriak kegirangan. Seperti dua anak kecil yang 
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hanya mengenal kata tawa, tanpa ada tangis yang bisa 
mengadang mereka kapan saja. 

Nalendra menyalakan lima kembang api, dan selama 
itu pula mereka sibuk mengomentari betapa menyenang- 
kannya bermain kembang api seperti itu. Hingga akhir- 
nya setelah tidak ada lagi kembang api yang tersisa untuk 
dinyalakan, mereka duduk berhadapan. Langit tak lagi 
berwarna-warni, hanya dihiasi bulan yang hampir selu- 
ruhnya tertutup awan. Langit mendung, membuat bin- 
tang-bintang bersembunyi. Namun, lampu-lampu kota 
yang berkelip mewah di bawah sana, membayar semua 
gelap yang ada di atas sana. 

“Besok aku harus ke Sulawesi. Kamu nggak lupa, 
kan?” Nalendra mengingatkan Ami. Khawatir pacarnya 
itu lupa, dan akhirnya malah ngambek pada dirinya. 

Beberapa kali kejadian semacam itu terjadi. Nalen- 
dra yang sering kali mendapat tugas dadakan dari kan- 
tor, pergi ke luar kota tanpa memberi tahu Ami. Setelah 
sampai di kota tujuan, Nalendra baru mengabari. Ngam- 
beklah Ami. Untungnya, Ami tidak bisa ngambek lama- 
lama pada Nalendra. 

Satu tahun setelah liputan mereka bersama ke Hal- 
mahera, Nalendra tidak lagi bekerja di majalah Glory. 
Dia menerima kesempatan untuk bergabung di sebuah 
studio besar bernama Sourwood agar bisa berkarier lebih 
baik lagi. Di Sourwood, Nalendra bisa mengeksplor ke- 
mampuannya lebih banyak. Tentu saja Ami mendukung 
Nalendra untuk menerima pekerjaan itu. Walaupun tidak 
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lagi bersama-sama bekerja di majalah Glory, itu tidak 
membuat Ami dan Nalendra jarang bertemu. Sementara 
Ami sendiri resign dari Glory setengah tahun setelah Na- 
lendra keluar. Dia fokus ingin jadi penyiar—yang kemu- 
dian “dipaksa ibunya untuk bekerja juga di percetakan 
milik Bowo. 

“Mi, kamu nggak lupa besok aku mesti ke Sulawesi, 
kan?” ulang Nalendra. 

Ami mengangguk pelan merespons ucapan laki-laki 
itu, lalu menggeser tubuhnya hingga mereka kini duduk 
bersisian. Dia merebahkan kepalanya di pundak orang 
yang masih jadi kekasihnya itu. 

“Kamu kenapa?” Nalendra tiba-tiba bertanya. 

Walaupun Ami tidak mengisyaratkan ada sesuatu 
yang terjadi padanya, tapi Nalendra merasa ada yang ber- 
beda. Kekasihnya itu tampak gelisah. Tersenyum, namun 
tidak seperti senyum Ami yang biasanya. Tawanya ada, 
tapi seakan ada emosi yang hilang di sana. 

“Apa gara-gara aku mau pergi berhari-hari, kamu jadi 
lesu gini?” Nalendra berusaha berkelakar, menoleh pada 
Ami, dan mencubit pelan ujung hidung perempuan itu. 

Ami berusaha menahan tangis. Dia menarik ujung 
bibirnya susah payah. “Udah biasa kan, kamu pergi 
berhari-hari. Mestinya dulu-dulu aku lebih sering ikut 
kamu ya ... kalau kamu pergi ke luar kota. Biar kita bisa 
sekalian jalan-jalan...” 

Nalendra menyipitkan mata, bertanya pelan tapi an- 
tusias, “Gimana kalau kita liburan aja sekalian?! Kamu 
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pengen ke mana? Atau kita kumpulin dulu referensi yang 
oke dulu buat tujuan liburannya?” 

Sebuah rencana di masa depan yang dilontarkan Na- 
lendra, seketika merobohkan benteng pertahanan Ami. 
Bagaimana bisa mereka berlibur bersama bila tak lama 
lagi Ami harus meninggalkan laki-laki yang disayanginya 
itu? 

Memikirkan itu, air mata Ami lantas mengucur, 
membuat Nalendra langsung tercenung beberapa saat. 
Apalagi saat tangis pelan Ami berubah menjadi isak dan 
kemudian sedu sedan. 

“Mi? Ka-kamu kenapa?” Nalendra memeluk Ami 
erat-erat. 

Ami mencoba menegarkan diri, walaupun semua 
yang ada di dirinya sudah seperti hilang bentuk. Remuk 
menjadi serpihan. “A-aku perlu bicara,” ucapnya lirih di 
sela tangisnya. 

Nalendra menunggu dalam diam. Dia menyembu- 
nyikan rasa khawatir yang seketika melingkupinya. “Ka- 
takan,” ucap Nalendra beberapa saat kemudian, lalu me- 
nangkup kedua tangan Ami. Dia memandangi tangan 
mereka yang tengah bersatu. 

Susah payah, Ami menegakkan punggungnya. “Aku 
ingin minta maaf....” 

“Untuk?” Nalendra tidak bisa mengusir perasaan ti- 
dak enak yang serta-merta menyergapnya. 

Ami menarik napas panjang. Bibirnya terbuka, su- 


dah hendak mengungkapkan semuanya pada Nalendra. 


55 


Pia Devina 


Bersamaan dengan itu, nyeri di dadanya muncul terus- 
menerus, menjalar ke seluruh tubuhnya, membuat ta- 
ngisnya terus mengalir. Sampai kemudian, dia sanggup 
membuat jeda di antara tangisnya, lalu menguatkan diri 
untuk berkata, “Aku ingin kita berpisah, Nalen....” 

Saat harus melihat bagaimana gurat kecewa seketika 
membayang di wajah Nalendra, Ami berharap dia bisa 
menghilang ditelan bumi. Kalau perlu, dia terjun saja ke 
bawah sana, pada udara bebas yang mungkin bisa mem- 
bawanya menghilang tanpa sisa. Karena bagaimanapun, 
Ami tahu, perpisahan dengan Nalendra akan menjadi 
mimpi buruk yang mampu menghantuinya seumur 


hidup. 
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EMPTINESS THROUGH 
THE DARKEST NIGHT 


“As | look into your eyes, | see all the reasons 
why. My life’s worth a thousand skies. You’re the 
simplest love I've known and the purest one II 
own. Know you'll never be alone.” 
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Cc imana kabar kamu?” 

Ami membeku. Semua hal di dunianya kini te- 
rasa berputar hebat. Seluruh keping memori sejak perta- 
ma kali berjumpa dan mengenal orang yang kini duduk 
di hadapannya—bagaimana mereka menghabiskan 
waktu bersama kala bekerja di Glory, bagaimana kemu- 
dian mereka menjadi sepasang kekasih saat bertugas ke 
Halmahera, sampai akhirnya Ami memutuskan untuk 
mematahkan hatinya sendiri dan hati laki-laki itu—se- 
mua kepingan memori itu berkejaran, tak mau didikte. 

Setelah kepergian Ami dari hidup Nalendra setahun 
lalu, dia tidak pernah berani membayangkan akan ber- 
temu lagi dengan laki-laki itu. Sempat berpikir bisa saja 
Nalendra mencari dirinya suatu saat, tapi Ami berjanji 
dirinya akan melarikan diri jika benar itu terjadi, hingga 
mereka tak perlu berjumpa lagi. 

Ternyata malam ini Ami mematahkan janjinya pada 
diri sendiri. Saat tadi Nalendra berdiri di depan H-Ra- 
dio menunggunya, tubuh Ami membatu. Nalendra me- 
nunggu seperti yang biasa dilakukan laki-laki itu dulu. 
Ada awan panas yang melesak ke mata dan hatinya be- 
gitu menyadari dia tidak bisa lari. Kakinya terpancang 
dengan rantai besar yang tak terlihat ke lantai teras kan- 
tor H-Radio. 
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Pun, saat Nalendra tersenyum padanya, Ami mata- 
nya mengabut. Dunianya mengabur. Tubuhnya bahkan 
seakan melayang saat Nalendra mengulurkan sebelah 
tangan untuk meraih tangannya. Perempuan itu diam 
saja, seperti terhipnotis. Rangkaian semua yang terjadi 
di masa lalu membuat tubuhnya terasa lumpuh, hanya 
bisa pasrah saat ternyata Nalendra menggandengnya 
lembut, hingga akhirnya mereka tiba di tempat bernama 
Chocolate Paradise yang terletak tidak jauh dari kantor 
H-Radio. Hanya butuh berjalan kaki kurang dari lima 
menit untuk menuju tempat itu. 

“Senang bisa ketemu kamu lagi,” Nalendra berbicara 
lagi setelah Ami tak kunjung bersuara. Dipandanginya 
perempuan yang tengah menatap kosong meja yang 
membatasi raga mereka. Rindu yang membuncah di 
dada, membuat laki-laki itu ingin memeluk Ami seerat 
mungkin. Namun dia tahu, ada jeda yang dibutuhkan 
oleh Ami untuk mencerna semua yang telah dilakukan- 
nya seminggu belakangan—mencoba menghubungi 
Ami di radio. Melihat dirinya tiba-tiba muncul lagi, pasti 
bukan hal yang mudah buat Ami. 

Satu detik, dua detik ... lebih dari satu menit berlalu. 
Mereka terdiam dalam posisi yang sama, sampai kemu- 
dian Ami menarik napas panjang. Dia mengalihkan pan- 
dangan sekilas ke balik dinding kaca Chocolate Paradise, 
pada jalanan yang tak terlalu ramai di luar sana. 

Ami tidak ingin air matanya tumpah saat ini, dia per- 
lu waktu untuk menenangkan diri. Setelah dia kira dia 
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sudah sanggup menatap mata Nalendra dan menjawab 
kata-kata yang terlontar dari bibir laki-laki itu, lidahnya 
malah kelu lagi. Ternyata gemuruh di dadanya belum 
mereda. Dia masih perlu waktu.... 

“Mi...2” Nalendra bersuara pelan dan hati-hati. 

Sekali lagi Ami bernapas panjang. Dia menarik pan- 
dangannya dari luar sana, lalu memfokuskan pandang- 
annya itu sekali lagi pada meja di hadapannya. 

Tegarlah, Mi.... Ami mencoba mengomando dirinya 


sendiri. 


KEE 


Dua jam sebelumnya 


“Halo, Ami. Apa kabar?” 

Gunung es seakan baru saja ditabrakkan ke kepala 
Ami. Satu tahun tidak berkomunikasi sama sekali de- 
ngan Nalendra, bukan berarti Ami sudah melupakan 
suara laki-laki itu. Sebaliknya, Ami masih sangat ingat 
jelas bagaimana suara sampai sosok orang yang selalu 
menguasai rindunya itu. 

Dalam jeda yang cukup panjang, Ami merasa jan- 
tungnya ditusuk-tusuk lagi. Berbicara dengan Nalendra 
saat dirinya sedang siaran seperti ini, bukanlah hal yang 
pernah Ami bayangkan. Dia ingin menghilang tertelan 
udara, kalau bisa. Tapi sialnya, dia justru terjebak dalam 
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situasi di mana dirinya tak bisa melarikan diri—dia se- 
dang siaran langsung! 

Berusaha menarik kesadarannya kembali untuk men- 
jejak bumi, Ami bersuara. “Oh, hai ... Nal .. eh, Ari! 
Ka—kabar baik!” Ada nada ceria ganjil di suara perem- 
puan itu. Dia nyaris lupa bahwa Nalendra mengiriminya 
pesan atas nama Ari—entah itu siapa, kemungkinan be- 
sar hanya karangan Nalendra agar Ami tidak menolak 
pesan darinya. 

“Seneng dengernya,” sahut suara dari seberang tele- 
pon. “Aku juga bener-bener seneng akhirnya bisa bicara 
dengan kamu ... lagi.” 

Hanya beberapa kata dari Nalendra, Ami bisa mem- 
bayangkan bagaimana sekarang laki-laki itu tengah me- 
nyunggingkan senyum hangat. Dari nada suara Nalen- 
dra, ada kelegaan dan rasa senang yang bisa dengan jelas 
Ami rasakan. Ami tahu—walaupun dia ingin pura-pura 
bodoh, pura-pura tidak mengetahuinya—bahwa Nalen- 
dra merindukannya. 

Meski merasakan kerinduan yang sama dengan Na- 
lendra, atau mungkin lebih, tapi Ami sama sekali tidak 
merasa lega meskipun akhirnya bicara kembali dengan 
Nalendra. Ami malah merasa luar biasa sesak dan gelisah. 
Ketakutannya belakangan ini benar-benar terjadi: Na- 
lendra tidak sekadar iseng mengirimnya pesan ke radio 


minggu lalu. Laki-laki itu memang itu berusaha masuk 


ke dalam hidup Ami lagi. 
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“Pesan yang kamu kirim menarik juga,” Ami ber- 
suara lagi. Susah payah dia menahan gigil di tubuhnya 
yang makin menjerat. Seandainya dia tidak sedang siaran 
on-air, dia pasti sudah keluar dari ruang siaran, berlari 
secepat mungkin ke tempat di mana dia mungkin bisa 
bersembunyi. 

“Aku akan selalu bersama kamu dalam masa de- 
panku. Kinda something that wont ever happened. Me- 
mangnya, siapa yang bisa memastikan kalau masa depan 
bersama seseorang yang kita inginkan itu benar-benar 
dapat terwujud?” Nalendra berbicara perlahan, mengu- 
capkan semua yang dia tulis dan kirim untuk Ami. 

Sementara itu, Ami mematung. Menunggu sampai 
kalimat itu selesai diucapkan oleh laki-laki itu. Dia ter- 
gugu meresapi tiap kata yang singgah ke telinganya. Dan, 
di saat yang bersamaan, satu pertanyaan menghantam 
kesadaran Ami. Mengapa takdir mengizinkan Nalendra 
untuk kembali ke dalam hidupnya? 

“Halo? Ami?” 

“Eh?” Ami terenyak. Dia mengedipkan mata ber- 
kali-kali, sempat memukul pelipis kanannya dengan 
tangan untuk mengembalikan kesadarannya. “Wow! 
Pesan kamu itu..., eh, hmm—” kata Ami terbata, “— 
sepertinya kamu lagi patah hati, Ari...?” Susah payah, 
Ami mengusahakan suaranya terdengar normal, se- 
normal mungkin. Dia tidak ingin semua orang yang 
mendengarnya siaran bisa menangkap kegugupan yang 
membekapnya. 
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“Iya,” jawab Nalendra, pahit. “Udah cukup lama aku 
patah hati. Sekitar satu tahun. Aku nggak bisa melupa- 
kan perempuan yang udah bikin aku patah hati itu.” Ada 
tawa kecil yang terdengar ironis di ujung kalimatnya, 
membuat Ami seketika kehilangan kata. “Tapi, yah, ka- 
lau nggak patah hati kayak gini, bisa aja aku nggak sadar 
kalau aku benar-benar merindukan orang itu, bukan?” 
Ami paham betul, apa yang diucapkan laki-laki yang 
mengaku sebagai Ari itu memang ditujukan untuk diri- 
nya. 

“E-eh, iya...” Ami gelagapan. Dia kesulitan untuk 
memisahkan kondisi perasaannya kini dari tugas profe- 
sionalnya sebagai penyiar. Sehalus mungkin, dia lantas 
menarik napas panjang, kemudian berbicara, “So, do you 
really miss her? Tapi bisa saja kan, rindu itu hanya sebatas 
rindu. Dan ... masa depan adalah masa depan. Dua hal 
yang berbeda.” Kali ini Ami bicara dengan suara lebih 
ceria, seakan ingin menyemangati Nalendra untuk me- 
lupakan dirinya. Membiarkan rindu laki-laki itu padanya 
hanya sebatas perasaan, bukan sebagai masa depan mere- 
ka berdua. 

“Aku berharap orang yang kurindukan bisa menjadi 
bagian dari masa depanku. Bukan sebatas rindu. Bukan 
hanya bagian dari masa lalu...,” balas Nalendra lagi. 

“Tapi kamu bilang, aku akan selalu bersama kamu 
dalam masa depanku—kinda something that won't ever 
happened. Pesan kamu bilang, kalau kamu memang 
nggak bisa lagi meraih orang yang pernah ada di hidup- 


mu itu. Lalu....” 
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“No,” potong Nalendra halus. Sekali lagi, senyum 
ironis terdengar dari suaranya. “Aku menuliskan pesan 
itu, karena berpikir mungkin banyak orang di luar sana 
yang berpikir demikian. But thats not me. I still miss her, 
and I want her to come back to my life. To hold my present, 
my future, bukan hanya meninggalkanku di masa lalu.” 

Rasanya Ami sudah benar-benar akan kehilangan na- 
pas bila percakapan dengan Nalendra terus berlanjut se- 
perti ini. Tidak mungkin Ami lanjut siaran dengan suara 
serak karena ingin menangis. 

“She left you. Seharusnya kamu bisa melupakannya....” 

“Should I? Gimana caranya, Mi?” 

Ami kehilangan kata-kata. Bibirnya terbuka untuk 
menjawab kembali, tapi dia tak sanggup lagi berucap. 

“Ternyata patah hati itu menyesakkan, ya? Tapi, aku 
nggak menyesal pernah mengenal perempuan yang udah 
bikin duniaku jungkir balik itu....” 

Ami memejamkan mata, menarik napas panjang. Dia 
berusaha menenangkan diri, mencoba untuk bersikap 
seprofesional mungkin karena di luar sana ratusan orang 
sedang mendengarkan dirinya siaran. “Zhen you need to 
move on, Ari. Dia meninggalkan kamu, seharusnya gi- 
liranmu untuk berbuat segalanya demi bisa melupakan- 
nya. Kalau orang yang kamu sayang itu sudah menjadi 
masa lalu, bukankah seharusnya dibiarkan jadi masa lalu 
aja? Kamu harus bahagia dengan hidup kamu sekarang 


dan—” 
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“But I still love her, like I told you....” potong Nalendra 
lirih, membuat jantung Ami mencelus sekali lagi. “Gi- 
mana caranya aku bisa move on kalau aku sama sekali 
nggak bisa melupakan dia?” 

Tubuh Ami seketika bagai melumer. Seakan siap jatuh 
luluh ke lantai. “Kenapa kamu nggak bisa melupakan 
dia? Dia udah pergi ... lupakan dia....” 

Nalendra tertawa parau, sebelum akhirnya menjawab, 
“Dia pergi dari hidupku ... bukan berarti aku harus ber- 


henti menyayanginya, kan?” 


xx 


“Senang bisa ketemu kamu lagi.” 

Ami tak langsung menjawab. Dia harus mengumpul- 
kan kesadarannya yang sempat tercecer karena kemun- 
culan Nalendra yang tiba-tiba. 

“Mi...?” Laki-laki yang duduk di depan Ami kembali 
bersuara. 

Tegarlah, Mi.... Ami mengomando dirinya sendiri, 
merapatkan mata sekali sebelum membukanya kem- 
bali dan memberanikan diri untuk mendongak. “Udah 
lama nggak ketemu. Kabarku baik. Kamu gimana?” Dia 
berusaha terdengar santai, tapi gagal. Karena yang ter- 
jadi, dia malah tidak sengaja menjatuhkan cokelat bu- 
lat berdiameter dua sentimeter yang tadi digenggamnya 
sampai menggelinding ke lantai. 
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Chocolate Paradise—sebuah toko cokelat berbagai 
jenis yang bentuk dan rasanya begitu menggoda. Choco- 
late Paradise memang tak terlalu jauh letaknya dai H-Ra- 
dio. Toko itu pun buka dua puluh empat jam, menjadi 
tempat favorit Ami dan teman-temannya untuk nong- 
krong selepas siaran, saat hari menjelang pagi. 

Setibanya di Chocolate Paradise, Nalendra mempersi- 
lakan Ami duduk di salah satu sudut favorit mereka bila 
datang kemari. Belum bisa bicara banyak selain menja- 
wab “ya” dan “nggak usah”, Ami membiarkan Nalendra 
memesankan minuman dan cokelat untuknya. Terma- 
suk cokelat dalam wadah gelas yang tadi Ami ambil salah 
satunya dengan asal—tidak untuk dia makan, hanya un- 
tuk dia genggam demi meredakan kegugupannya. 

Melihat cokelat yang dipegang Ami jatuh, Nalendra 
refleks menunduk untuk mencari. Padahal cokelat itu 
sudah jatuh. Biasanya, dia akan membiarkan saja cokelat 
itu karena sudah jatuh ke lantai seperti itu. Akan tetapi, 
kegugupan Nalendra menang dibandingkan logikanya, 
membuatnya melanjutkan tugasnya untuk ‘menda- 
patkan kembali' cokelat yang sudah jatuh itu. 

Tidak lama kemudian, dia melihat cokelat kecil yang 
jatuh itu ada di dekat kaki Ami—cokelat-entah-rasa-apa. 
Memang, di Chocolate Paradise, makanan yang men- 
jadi iconnya adalah cokelat berbagai rasa, yang rasanya 
tidak akan bisa diketahui sampai cokelat-cokelat tersebut 
dimakan dan melumer di dalam mulut. Dalam hal ini, 


Ami bakal kegirangan kalau yang dia dapat adalah coke- 
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lat rasa raspberry—setidaknya ini yang Nalendra tahu 
pasti, saat mereka masih bersama. Dia tidak tahu apakah 
selera Ami sekarang masih sama, atau perempuan itu su- 
dah punya rasa favorit lain. Dan, dulu, kalau Ami sedang 
sibuk memilih cokelat dan menduga apa isinya, biasanya 
Nalendra senyum-senyum melihat tingkah kekasihnya 
itu sambil menyesap minuman cokelat panas kesukaan- 
nya. 

“Aduh, sorry!” Ami salah tingkah—tidak kalah gugup 
dari Nalendra—refleks membungkukkan tubuh juga 
dan mencoba untuk mengambil cokelat itu, sebelum 
akhirnya.... 

DUK! 

Kepala Ami membentur bagian bawah meja! 

“Aduh, cerobohnya nggak ilang-ilang!” Laki-laki yang 
sebelumnya ada di kursi di hadapan Ami, buru-buru ber- 
anjak dari tempat duduknya dan berjongkok—setengah 
berlutut—di dekat Ami yang sedang mengusap-usap 
kepala sambil meringis kesakitan. 

Ami malu setengah mati. Laki-laki yang wajahnya 
hanya berjarak satu jengkal dari wajahnya itu pasti bisa 
melihat bagaimana wajahnya yang kini memerah ... juga 
jantungnya yang berdebar-debar dengan barbar! Selama 
detik waktu yang terasa seperti selamanya, Ami terpana 
dengan apa yang kini sedang menyergapnya. 

Kali ini lagu My Baby You—Marc Anthony mengalun 
lembut menjadi backsound detik-detik mendebarkan 
antara Ami dan Nalendra. Laki-laki itu menatap lekat 
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Ami, menghujani perempuan itu dengan tatapan rindu. 
Kedua tangan Nalendra kemudian menyentuh pipi Ami 
penuh rasa sayang.... 

Seketika, ada getar perasaan bersalah yang berkeca- 
muk di dada Ami. Seharusnya, dia tidak kembali terpana 
seperti ini saat bersama seorang Nalendra, laki-laki dari 
masa lalunya. Orang yang juga dia pilih untuk dia ting- 
galkan. Namun, rupanya hatinya lebih memilih untuk 
memberontak dari otaknya. Ami mengangkat kedua ta- 
ngannya, lupa sepenuhnya pada cokelat yang jatuh tadi, 
dan memfokuskan dirinya pada apa yang ada di depan 
matanya. Sesosok laki-laki yang sama sekali tak berubah. 

Nalendra yang matanya yang seperti almon, masih le- 
kat memandangi mantan kekasihnya. Rahangnya yang 
tegas, kini berada dalam tangkupan tangan Ami. Hidung 
laki-laki itu mendekat. Bibirnya sedikit terbuka, menga- 
lirkan magnet yang kuat pada diri Ami. 

Lalu, tanpa bisa terbantahkan lagi, ciuman itu terjadi. 
Sebuah ciuman penuh rindu yang tidak mereka sam- 
paikan selama satu tahun terakhir. Sebuah ciuman yang 
memang mereka inginkan, terlepas dari episode apa pun 
yang terjadi dalam masing-masing hidup mereka. Se- 
buah rindu yang seharusnya tidak dimiliki—setidaknya, 
untuk Ami. 

Nalendra memberikan apa yang Ami rindukan: se- 
buah pernyataan cinta yang tak terucap. Kedua tangan 
kokoh laki-laki itu lantas menahan bagian belakang le- 
her Ami yang terbebas dari rambut yang digelung tinggi 
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di belakang kepala. Dengan posisi setengah membung- 
kuk, Nalendra menarik tubuh Ami merapat ke tubuh- 
nya, membuat Ami lupa akan segala yang ada di dunia 
di sekitarnya: beberapa pengunjung Chocolate Paradise 
yang mungkin sedang menonton apa yang dirinya laku- 
kan bersama Nalendra, suara musik yang masih melatar- 
belakangi keberadaan mereka berdua ... juga kenyataan 
kalau dia tidak mungkin mencintai Nalendra lagi. 

Dia tidak boleh dan tidak ingin memberikan hatinya 
lagi pada Nalendra. Sebelum dia menyakiti laki-laki itu 
sekali lagi. 

“Nalendra,” Ami bersuara lirih setelah tiba-tiba me- 
lepaskan ciuman mereka. Berbagai perasaan berkecamuk 
di dadanya. Ada rasa bahagia yang tercerabut saat dia 
harus melepaskan ciuman hangatnya bersama laki-laki 
yang pernah dan masih sangat dia cintai. 

Nalendra terpaku, ada guratan rasa khawatir di wa- 
jahnya. Apakah Ami marah? Atau perempuan itu menye- 
sali apa yang baru saja terjadi? 

“Sorry,” laki-laki itu berkata pelan, kemudian me- 
lepaskan tangannya dari tengkuk Ami. “Maaf, Mi. Aku 
paham kalau kamu marah, tapi aku bener-bener minta 
maaf, aku....” Nalendra menghela napas frustrasi. 

Ami mungkin marah besar kepadanya, padahal mere- 
ka baru saja berjumpa kembali. Dia ingin melepaskan 
tangannya dari Ami, tapi dia tak bisa melakukannya. 
Rindunya terlalu kuat untuk dia tepikan sekarang juga. 
Dengan gemuruh yang masih menggulung di dada, 
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Nalendra merengkuh kedua tangan Ami ke dalam geng- 
gamannya. Setelahnya, dia berdiri dan duduk di samping 
Ami, melirik ke arah perempuan itu. Saat melihat apa 
yang sedang terjadi, sesak di hatinya muncul lagi: Ami 
menangis. Dalam diam, Nalendra tahu. Masih ada satu 
kemungkinan, Ami masih mencintai dirinya. Seperti 
dulu. 

“Maaf karena aku dateng lagi ke hidup kamu tiba-tiba 
kayak gini,” Nalendra berkata kemudian. “Aku ingin ke- 
temu kamu lagi, makanya aku nyari kamu lagi, Mi. Maaf 
kalau alasanku ini terdengar egois buat kamu.” 

Ami hanya menggelengkan kepala tanpa bersuara. 
Dia membuang pandangannya lagi ke arah dinding kaca 
di sebelah kanan tubuhnya, memandangi jalanan di dae- 
rah Setiabudi, Bandung. 

“Aku yang harusnya minta maaf,” Ami berkata tanpa 
berani melihat ke arah Nalendra. Suaranya serak. “Dan 
... ciuman tadi harusnya tidak terjadi.” 

“Kamu menyesal?” Nalendra bertanya parau. Teng- 
gorokannya terasa perih. “Kamu marah karena aku....” 

“Bukan tentang itu, Nalen,” jawab Ami saat Nalendra 
tak menyelesaikan ucapannya. “Yang perlu kita pahami 
satu sama lain, bukanlah hal itu.” 

Laki-laki itu kemudian terdiam, hanya bisa meman- 
dangi sosok Ami yang kini menghindari tatapannya. Se- 
sungguhnya, lebih dari itu, Ami tengah berjuang meng- 


hindari perasaannya sendiri. 
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“Aku ... aku minta maaf, Nalen. Karena dulu aku 
ninggalin kamu begitu aja. Tapi, apa yang terjadi barusan 
nggak mengubah kenyataan kalau hubungan kita udah 
berakhir. Jadi, kuharap kita melupakan apa yang telah 
terjadi. Kamu ingin ketemu aku? Thats fine, kita udah 
ketemu. Mungkin ini juga kesempatanku untuk kembali 
ngasih tahu kamu ... kalau hubungan kita udah selesai. 
Aku nggak mau kita bersama seperti dulu.” 

“Kenapa kamu memilih pergi dari aku, Mi?” 

Pertanyaan itu. Lagi-lagi Ami tak bisa menjawab apa 
yang sebenarnya terjadi. 

“Sejak kamu bilang ingin pisah, aku nggak pernah 
tahu alasannya. Alasan sebenarnya, bukan alasan klise 
yang mungkin kamu buat agar aku nggak menolak per- 
mintaan kamu itu.” 

“Lebih baik kita berpisah, Nalen. Aku hanya ngerasa 
hubungan kita nggak akan berjalan lebih dari batas pa- 
caran. Aku ngerasa nggak bisa bahagiain kamu. Aku—” 

“Itu alasan nggak masuk akal,” putus Nalendra tegas. 
“Dulu kamu ngejawab pertanyaanku dengan kalimat 
yang sama. Dulu juga aku nggak percaya. Tapi dulu, 
melihat kamu terus-terusan nangis karena ngotot ingin 
berpisah, bikin aku akhirnya mengalah dan mengabul- 
kan keinginan kamu itu. Tapi satu tahun udah berjalan, 
Mi. Aku berusaha melupakan kamu, tapi aku nggak bisa. 
Aku mencoba, tapi aku nggak pernah bisa!” 

“Tapi, aku udah ngelupain kamu...” balas Ami. Saat 
mengatakannya, hatinya yang malah berdarah hebat. 
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“Oh, ya?” tantang Nalendra. Suaranya tidak keras, 
namun tajam dan langsung menghunus hati perempuan 
yang duduk di sampingnya. 

“Banyak hal yang terjadi dalam setahun. Hidupku 
nggak hanya dipenuhi kamu. Aku menghabiskan ba- 
nyak waktu dengan orang lain, aku juga bahagia dengan 
hidupku.” 

“Kasih tahu alasan kenapa sebenarnya dulu kamu 
ingin kita putus. Kalau aku bisa memahami alasan itu, 
mungkin aku bisa mencoba untuk memahami juga apa 
yang kamu bilang barusan.” 

Ami menarik napas berat. Sadar ini semua memang 
salahnya karena tak sanggup membeberkan fakta yang 
membuatnya menyerah atas cintanya. “Aku ngerasa kita 
nggak punya masa depan. Hanya itu, Nalen ... sesederha- 
na itu. Sebegitu sulitkah buat kamu pahami? Aku ingin 
hidupku dan hidupmu berjalan di arah yang berbeda.” 

“Astaga, Ami! Kamu pikir aku bisa dengan mudah- 
nya percaya alasan klise seperti itu? Kasih aku alasan yang 
sesungguhnya, Mi ... please,” pinta Nalendra, suaranya 
melemah. Rasa frustrasi kembali merambati dadanya. 
“Karena aku nggak paham kenapa kamu ingin pergi dari 
hidupku, bikin aku nggak bisa lupain kamu. Ciuman 
tadi, bagaimana kamu berusaha untuk menghindar da- 
riku dengan ekspresi sedih seperti itu, justru bikin aku 
yakin kalau sebenernya kamu masih punya perasaan buat 


aku. Iya, kan?” 
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“Nalen, please...” Suara Ami bergetar, penuh permo- 
honan. 

Ami sudah hampir menangis, Nalendra tahu itu. Dia 
ingin bisa merengkuh tubuh perempuan itu, mengalung- 
kan kedua lengannya di bahu Ami, meminta orang yang 
disayanginya itu untuk bersandar di dadanya—di hidup- 
nya, seperti dulu. 

“Karena aku nggak tahu alasan sebenernya kamu ning- 
galin aku, aku nggak bisa ngelupain kamu,” Nalendra 
mengulangi. “Sebesar apa pun usahaku untuk melaku- 
kannya. I miss you ... all the time, Mi... 

Ami tertegun. Ada tetes air mata yang jatuh di pipi- 
nya. Setelah menghapus air mata itu cepat-cepat, dia 
menoleh ke arah Nalendra yang masih memandanginya 
lekat. 

Aku juga kangen kamu. But I can do nothing. 

Dua kalimat itu sudah akan meluncur dari bibir Ami, 
sampai akhirnya dia harus menelan bulat-bulat keingin- 
annya itu saat melihat sosok laki-laki yang baru saja 
muncul di belakang tubuh Nalendra. 

Laki-laki itu berdiri di belakang Nalendra. Dia me- 
mandangi Ami dan Nalendra bergantian dengan napas 
memburu, seakan sedang berusaha setengah mati me- 
nahan diri untuk tidak membalikkan meja yang ada di 
dekatnya, atau memukulkan tinju sekeras-kerasnya ke 
wajah Nalendra. 

“Selamat malam.” Akhirnya, laki-laki bertubuh 


jangkung dan tegap yang baru saja muncul itu berhasil 
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memecahkan ruang yang sebelumnya menyekap keber- 
samaan Ami dan Nalendra. “Rupanya kamu ada di sini,” 
lanjutnya saat pandangannya mengarah tajam pada Ami. 
“Aku telepon dan nyari kamu ke radio, tapi kamu udah 
nggak ada. Jadi, kupikir kamu mampir ke sini.” Tak ada 
ekspresi yang laki-laki itu tunjukkan di wajahnya. Tak 
ada juga nada ramah yang menyertai setiap kata yang 
terucap dari bibirnya. 

Tangis yang sudah akan memberondong lagi karena 
pernyataan rindu yang nyaris diutarakan Ami pada Na- 
lendra, sekarang perempuan itu tahan sekuat tenaga— 
dia tahu dirinya tak boleh membuat keadaan semakin 
keruh. Dengan gerakan cepat, dia berdiri dari duduknya, 
membuat Nalendra tertegun dan bertanya-tanya sendiri 
atas sikap Ami itu. 

Nalendra lantas berbalik badan dan melihat ada se- 
orang laki-laki yang kini menatap tajam ke arahnya. Se- 
lama tiga detik, kedua laki-laki itu hanya saling pandang. 
“Selamat malam,” Nalendra akhirnya menjawab. 

Nalendra tahu siapa laki-laki itu. Orang yang dulu dia 
kenal sebagai teman baik Ami. Dia tidak tahu bagaimana 
hubungan Ami dengan orang itu sekarang, namun dari 
cara laki-laki itu memandang Nalendra kini, Nalendra 
jadi bertanya-tanya, apa yang telah terjadi selama dia 
absen dari hidup Ami selama satu tahun terakhir? 

Ami memejamkan matanya rapat-rapat, mengem- 
buskan satu napas dalam, sebelum akhirnya dia berkata, 


“Nalen, kamu masih ingat Taufan, kan? Sejak beberapa 
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bulan belakangan, kami bertunangan. Taufan adalah 
calon suamiku.” 


xx 


“Jadi kalian ketemu lagi dan kamu nggak ngasih tahu 
aku?!” Taufan mencengkeram setir mobilnya, meman- 
dang lurus ke arah jalan raya yang mulai lengang. “Bagus! 
Apa aku harus kasih tahu dia biar nggak usah ngedeketin 
kamu lagi? Atau sekalian aku kasih tahu dia kenapa kamu 
dulu minta putus dari dia?!” 

Ami membisu, lebih memilih untuk diam dibanding- 
kan harus bertengkar tengah malam di jalanan seperti 
ini dengan Taufan, laki-laki yang selalu 'menang dalam 
pertengkaran mereka. Bisa saja Ami membalas ucapan 
pedas Taufan, meraung, atau mengamuk. Laki-laki itu 
selalu menjadikan ‘kondis? Ami sebagai ancaman. Na- 
mun Ami tahu, keadaan tidak akan berubah. Dia tetap 
harus pergi dari hidup Nalendra. Dan, dia sudah terlan- 
jur memutuskan untuk menikahi Taufan. 

Mungkin menikah dengan Taufan adalah keputusan 
terbodoh yang pernah Ami buat sepanjang hidupnya. 
Di sisi lain, pilihan itu adalah yang terbaik. Setidaknya, 
pernikahan itu bisa membuat Nalendra mundur dan 
berhenti mencintainya—itu yang Ami harap. Dan, seti- 
daknya, dulu Ami pernah mengenal Taufan dengan baik. 
Ami memahami bagaimana cara laki-laki itu mencintai 
dirinya. 
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“Terus kamu seneng, bisa ketemu dia lagi?” Kata-kata 
Taufa terasa makin tajam. Ban mobilnya berdecit keras 
saat dia membelokkan mobilnya naik ke fly over Pasu- 
pati. “Jatuh cinta lagi? Kalian berniat balikan? Nggak 
usah mimpi, Mi!” 

Lagi, Ami memilih untuk tetap diam. Masa bodoh 
Taufan ingin meracau apa pun! 

Sudah hampir sembilan tahun Ami mengenal Tau- 
fan. Laki-laki ini pernah menjadi sahabat yang sangat 
menyenangkan, sampai akhirnya semua tak pernah 
sama lagi. Sebuah keadaan telah membuat Ami terpaksa 
memilih Taufan. Semenjak itu, Taufan berubah. Taufan 
bukan lagi teman yang hangat. Sahabatnya telah ber- 
transformasi menjadi kekasih yang sangat posesif. 

“Oh, jadi kalian benar-benar pengen nostalgia, hah?” 

Ami tetap tak bersuara, menikmati dunianya sen- 
diri walau dadanya sesak. Ciuman dengan Nalendra 
tadi masih hangat terasa di bibirnya. Rindu di dadanya 
sedikit terbayar dengan kehadiran Nalendra yang tiba- 
tiba muncul di hadapannya... 

Namun seketika, semua hal indah yang baru dira- 
sakannya kembali itu, dirampas begitu saja. Dia ha- 
rus membuka mata lebar-lebar: sekarang ada Taufan di 
hidupnya. Calon suaminya. 

“MI! Aku lagi ngomong sama kamu!” 

Taufan memang bukan lagi Taufan yang dulu, yang 
pernah menjadi seorang sahabat yang selalu ada untuk 
Ami. Taufan bahkan memberi kekuatan saat Ami 
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menghadapi episode terburuk dalam hidupnya. Taufan 
yang sekarang, adalah Taufan yang tak ingin melepaskan 
Ami dari cengkeramannya. Dengan cara apa pun, bahkan 
bila laki-laki itu harus melakukannya dengan cara kasar, 
dia akan tetap mempertahankan Ami agar berada di sisi- 
nya. 

Seandainya Ami adalah makhluk soliter yang tidak 
perlu memedulikan apa yang terjadi di sekelilingnya, dia 
bisa bersikap egois dan lebih memilih untuk memenang- 
kan hatinya, kebahagiaannya sendiri. Bukan kebahagiaan 
orang lain. Dia bisa pergi ke luar negeri, menikah dan 
menetap berdua dengan Nalendra di sana. Sayangnya, 
hidup tak semudah itu. Ada banyak hal yang perlu Ami 
pertaruhkan bila tetap ingin bersama Nalendra. Sebuah 
pertaruhan yang tak berani—dan tak mungkin—untuk 
Ami ambil. 

“Jawab!” Suara Taufan kembali terdengar, menyeret 
Ami pada kenyataan. “Kamu pikir aku batu? Jawab 
omonganku!” Jelas bukan sebuah permintaan yang laki- 
laki itu lontarkan, melainkan perintah. 

Ami pura-pura bersikap semua hal masih sama se- 
perti sebelum Nalendra muncul kembali malam ini. Dia 
menyalakan radio di mobil, memutar-mutar saluran ra- 
dio, sampai akhirnya menghentikan pergerakan tangan- 
nya ketika lagu One Call Away-nya Charlie Puth sedikit 
mendistraksi isi kepalanya. Dia bernyanyi pelan, yang 
tentu saja, malah membuat Taufan semakin geram me- 


nanggapi sikap calon istrinya itu. 
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“Jawab, Mi!” Suara Taufan semakin terdengar tajam 
dan pedas. 

Ami berpikir untuk mengakui saja ciuman yang te- 
lah terjadi dengan Nalendra tadi kepada Taufan. Apakah 
perlu melakukan itu? Dia membatin. Rasanya malam ini 
dia terlalu lelah harus menghadapi calon suaminya yang 
tengah meradang itu. Dengan mengaku, dia punya alasan 
agar Taufan memikirkan ulang pernikahan mereka. 

Tapi Nalendra ada di sini, sebuah suara mengingatkan 
Ami. Bila dia berpisah dari Taufan, bukan tidak mung- 
kin Nalendra akan mengejar Ami kembali. 

Ami menegakkan punggungnya, menoleh ke samping 
kanan. Dia menatap lurus ke arah laki-laki yang akan res- 
mi menjadi suaminya dalam empat bulan ke depan. “Apa 
sih yang perlu kamu khawatirin? Kamu tahu dengan jelas 
kalau aku nggak mungkin balikan sama dia. Aku akan 
menikah dengan kamu, bukan dengan dia. Jadi, nggak 
usah marah-marah seperti itu. Aku nggak akan ke mana- 
mana. Aku capek, kuharap kita bisa pulang tanpa meng- 
interogasiku keras-keras lagi seperti barusan. Toh kamu 
juga udah tahu jawabannya seperti apa.” 

Giliran Taufan yang lantas membisu. Ekspresi wajah- 
nya mengeras. Lalu, dia menginjak gas mobil sedalam- 
dalamnya. 
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“Lo ketemu Ami?” Seorang laki-laki di seberang telepon 
bertanya pada Nalendra. “Terus gimana? Kalian ngobrol 
banyak?” 

Sementara itu, Nalendra termangu di tempat duduk- 
nya, tak langsung menjawab. Dia diam memandangi la- 
yar televisi di hadapannya. Dia berharap tayangan film 
action akan membantunya mengalihkan pikiran dari 
Ami dan calon suami Ami, namun gagal. 

Nalendra tahu, dalam rentang waktu satu tahun sejak 
berpisah dari Ami, akan ada banyak hal yang mungkin 
terjadi dalam hidup perempuan itu. Nalendra sempat 
memikirkan kemungkinan Ami sudah memiliki seorang 
kekasih, atau bahkan calon suami. Sempat tebersit ke- 
mungkinan Ami sudah menikah, namun berdasarkan 
info dari Mas Toto yang masih bekerja di majalah Glo- 
ry, tidak ada tanda-tanda yang menyatakan kalau Ami 
sudah bersuami. Ami memang sudah tidak bekerja di 
Glory, namun Ami masih sering berkomunikasi dengan 
Mas Toto. 

Nalendra tidak akan sekaget ini bila laki-laki yang 
menggantikan posisi Nalendra adalah orang lain—bu- 
kan Taufan. Selama bertahun-tahun Ami mengenal Tau- 
fan, dirinya tahu pasti mereka hanya berteman baik. Na- 
lendra pun cukup sering berjumpa dengan Taufan. Tidak 
pernah sekalipun tebersit dalam pikirannya kalau suatu 
saat nanti Ami dan Taufan akan menikah. Akhirnya Na- 
lendra bicara setelah ada hening panjang. “Tadi ... calon 
suaminya dateng,” Nalendra memberi tahu dengan suara 
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tercekat. Dia meneguk bir kalengan dingin yang ada di 
tangan kanannya, sementara isi kepalanya sibuk memu- 
tar ulang apa yang terjadi sekitar satu jam yang lalu. Satu 
jam yang lalu, waktu di mana Ami memberi tahu diri- 
nya kalau ada seorang laki-laki yang akan menjadi suami 
Ami. Dan orang itu bukan dirinya, tapi Taufan, teman 
Ami sejak lama. 

“Taufan adalah calon suamiku.” 

Setelah mengatakan itu, laki-laki bernama Taufan itu 
langsung meraih tangan kiri Ami, menariknya tanpa ber- 
kata apa pun lagi. Yang Nalendra ingat, laki-laki itu me- 
mandangi dirinya seakan ingin segera mengenyahkannya 
dari permukaan bumi. Sempat Nalendra berharap Ami 
akan berteriak atau minta tolong agar perempuan itu 
dijauhkan dari si calon suami. Namun yang terjadi, pe- 
rempuan itu hanya diam, patuh pada apa yang dilakukan 
calon suaminya. 

Saat Nalendra refleks melangkah maju untuk me- 
raih tangan Ami, mantan kekasihnya itu menggelengkan 
kepala cepat-cepat, memberi isyarat pada Nalendra un- 
tuk tidak melakukan apa pun. Nalendra terpaku, dirinya 
dipenuhi kebingungan. Pikirannya mencoba mencari 
benang merah atas semua yang terjadi, sampai akhirnya 
Ami benar-benar menghilang dari pandangan. Nalendra 
memutuskan untuk menemui Ami lagi, nanti. 

Nalendra tetap harus mencari Ami lagi. Baginya, 
masih ada hal yang harus mereka bicarakan dan sele- 


saikan. Daripada bergerak terburu-buru dan malah salah 
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langkah, Nalendra tahu dia perlu untuk menenangkan 
diri. Demi Ami, dia tak mau mengambil risiko sebesar 
itu. 

Mengingat kembali orang yang membawa Ami pergi 
tadi, Nalendra menumpahkan semua energi di tubuhnya 
untuk meremukkan kaleng minumannya, membuat sisa 
minuman di dalamnya tercecer dan membasahi karpet 
berwarna abu-abu di apartemennya. Tidak butuh waktu 
lama sampai akhirnya kaleng di tangannya dia lempar 
hingga menghantam dinding. 

“Easy Bro!” Suara laki-laki dari seberang sana berusa- 
ha meredam gelegak emosi yang memburu Nalendra. 

Nalendra merebahkan tubuhnya di atas sofa. Sebe- 
lah tangannya masih menempelkan ponsel ke telinga, 
sedangkan sebelah tangannya yang lain menutupi kedua 
mata, lalu memijat pelan pelipisnya yang berdenyut he- 
bat. 

“Sorry. Harusnya gue nggak ngasih ide ke lo buat 
dateng ke radio nemuin Ami malam ini. Gue nggak tahu 
kalau tuh orang bakalan dateng jemput Ami. Gue nggak 
setuju banget Ami bareng tuh cowok. Jadinya gue sampai 
lupa buat ngasih tahu lo kalau Ami ... yah, punya plan- 
ning nikah sama tuh orang.” 

“Nggak, Lix. Gue udah tahu apa konsekuensinya kalau 
ketemu Ami lagi,” kata Nalendra cepat. “Satu tahun gue 
nggak ketemu dia, gue udah mikir, mungkin aja dia pu- 
nya seseorang di sampingnya sekarang. Dan ... kalaupun 


tadi Taufan nggak muncul, bisa aja Ami tetap menolak 
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kedatangan gue. Lo nggak perlu minta maaf. Gue yang 
nggak enak sama lo kalau lo ngerasa kayak gitu. Lo udah 
nolong gue banget, Bro.” 

Ya, lawan bicaranya di telepon memang tidak ber- 
salah, begitu pikir Nalendra. Ini hanyalah sebuah ke- 
betulan buruk yang sepertinya memang harus Nalendra 
hadapi, karena di hari dia berjumpa lagi dengan Ami, 
dia malah disuguhi kenyataan kalau perempuan itu akan 
menikah dengan Taufan. 

“Gue emang harus siap dengan segala situasi di hidup- 
nya Ami sekarang. Ihanks, Bro. Lo udah nyoba buat 
bantuin gue ketemu lagi sama dia.” Nalendra berusaha 
meredam emosi di dalam suaranya. “Thanks juga malam 
ini lo ngasih kesempatan buat gue ketemu dia, berdua 
aja.” 

Di seberang telepon, Felix menggaruk-garuk kepala- 
nya yang tidak gatal. “Gue bener-bener berharap Ami 


bisa pisah dari si Taufan-Taufan itu.” 


KEE 


Sepuluh menit setelah menyelesaikan percakapan de- 
ngan Felix—partner kerja sekaligus teman baiknya Ami, 
yang baru Nalendra kenal selama tiga bulan terakhir dan 
menjadi informan utamanya sejak dia memutuskan un- 
tuk menghubungi Ami kembali—Nalendra berusaha 


memejamkan mata untuk tidur. 
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Pagi ini dia harus menghadiri satu meeting penting 
di kantornya. Tapi, Nalendra terlalu penat sekarang. 
Kepalanya tidak bisa dipakai untuk berpikir. Dia meraih 
ponselnya yang ada di atas nakas di sebelah kanan tem- 
pat tidur, melihat deretan angka 02:13 yang ada di layar 
ponselnya itu. Dia mengharapkan sebuah keajaiban: Ami 
meneleponnya. Sebuah harapan yang benar-benar ko- 
song, walaupun dia tahu Ami tidak pernah melupakan 
nomor ponselnya. 

Bukankah malam tadi Nalendra menyaksikan sen- 
diri bagaimana Ami masih menyambut rindu yang di- 
rinya sampaikan? Ami yang membalas ciuman darinya? 
Bukankah masih ada kemungkinan Ami menghubung- 
inya ... setidaknya untuk menjelaskan sesuatu? Sesuatu, 
apa pun itu! Sekalipun bila perempuan itu menyatakan 
penyesalan atas sebuah ciuman yang telah terjadi.... Yang 
Nalendra butuhkan sekarang adalah mendengar suara 
Ami. Cukup itu saja. Untuk saat ini. 

Rasanya kepala Nalendra siap meledak setiap kali 
mempertanyakan kembali kenapa perempuan itu men- 
inggalkannya dulu. Sekarang, malah makin parah. 
Setelah mereka berjumpa lagi, Ami malah bilang akan 
menikahi Taufan! 

Nalendra frustrasi sendiri memikirkan hal itu. Dia 
nyaris membanting ponselnya ke lantai, bertepatan saat 
ponselnya itu berbunyi. 

Yang dia sesali, pesan via WhatsApp yang masuk ke 
ponselnya itu bukanlah dari Ami. Bukan dari perempuan 
yang dia tunggu. 
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Udah tidur, ya? Aku mesti begadang buat beresin 
kerjaan. Telepon dong, kalau kamu belum tidur. 


Nalendra menarik satu napas panjang, lalu mengem- 
buskannya keras-keras. 

Alika. 

Dia harus benar-benar berpisah dari Alika bila ingin 
sungguh-sungguh memperjuangkan kembali cintanya 
yang utuh kepada Ami. Nalendra tahu, tidak ada yang 
bisa menjamin jalinan cerita cintanya bersama Ami dapat 
terukir manis seperti dulu. Tapi setidaknya, sekali lagi— 
hanya sekali lagi saja—Nalendra ingin mencoba untuk 
mempertahankan cintanya kembali. Bersama Ami. Bu- 
kan bersama Alika yang bertahun-tahun telah jatuh cinta 
sedalam-dalamnya kepada seorang Nalendra Gunawan. 
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| NEED YOU IN MY ARMS 


“One more day, one last look, before I leave it all 
behind. And play the role that's meant for us, 
that said we'd say goodbye.” 
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Cc T ok-tok.” 

Seiring dengan suara pintu yang diketuk, se- 
orang wanita menyuarakan bunyi tok-tok serupa dari 
bibirnya. 

“Sibuk banget, ya?” Dinne bertanya. Dia berdiri di 
ambang pintu, tangan kanannya masih mengetuk pelan 
pintu yang berpelitur cokelat kopi selama beberapa detik. 

Dari tempatnya berdiri, dia melihat Ami sedang fokus 
menghadapi pekerjaannya. Ami tampak tenggelam di 
antara dokumen dan laptopnya. Seketika, dirinya meng- 
hela napas dalam, bertanya-tanya dalam hati: kapan ter- 
akhir kali dia melihat Ami tersenyum tulus? Senyum 
yang bukan sekadar basa-basi seakan ingin menyatakan 
pada dunia bahwa gadis itu baik-baik saja. 

“Mom ... Nalendra kembali...” 

Apa yang dikatakan Ami kepadanya beberapa waktu 
lalu, saat anak gadisnya itu tiba-tiba muncul di depan 
rumahnya, kemudian mengajak masak bersama, kembali 
mengusik benaknya. Mungkin Dinne akan bisa merasa 
lebih tenang bila kemudian Ami menceritakan sesuatu, 
entah tentang perasaan gadis itu, atau mungkin tentang 
Nalendra sendiri. 

“Oh, dia ketemu kamu, Mi?” sahut Dinne saat itu, 
mempertahankan suaranya agar tak bernada ingin tahu, 
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apalagi menginterogasi. Dia sudah cukup tahu bagai- 
mana sedihnya Ami saat memutuskan untuk berpisah 
dari pemuda itu setahun lalu. 

“Nggak, ” jawab Ami parau. “Eh, Ma, ini bikin sausnya 
kayak gimana?” tanyanya kemudian, membelokkan arah 
percakapan. 

Dinne jelas tahu, Ami tak ingin membahas lebih lan- 
jut. Dengan demikian, dia pun tak sampai hati untuk 
terus menanyai Ami—yang tentu saja, berpotensi mem- 
buat putrinya itu kembali bersedih. Akhirnya, sepanjang 
pagi mereka masak dan makan bersama, hingga saat ini, 
nama Nalendra tak lagi terucap dalam obrolan mereka. 

“Mi?” Dinne, wanita itu bersuara lagi saat menyadari 
gadis yang ada di dalam ruangan belum menyadari keda- 
tangannya. “Halooo...?” 

“Oh, Ma!” Ami mendongak cepat karena kaget. Sete- 
lah menyadari siapa yang baru saja datang, dia melem- 
parkan senyum sekilas. “Mama udah lama dateng?” 

“Dari kemarin,” sahut ibunya itu asal-asalan, diikuti 
tawa kecil. 

Akan tetapi, di dalam hati Dinne ada gundah yang 
selalu dia rasakan tiap kali dirinya melihat Ami terlalu 
menyibukkan diri dengan pekerjaan. Dinne tahu gadis 
itu akan melakukan apa pun yang dapat ia lakukan demi 
mendistraksi isi kepalanya. Apalagi, dengan kondisi Na- 
lendra yang Ami bilang sudah kembali. Dinne tak tahu, 
apakah mereka sudah berjumpa lagi atau belum. 
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“Kamu nih ngelamunnya dalem banget. Nggak baik, 
tahu, Mi. Cepet tua, ntar. Mau emangnya usia masih 
kepala dua tapi udah ubanan kayak udah empat puluh 
tahun?” 

“Nggak ah, aku mau awet muda kayak Mama,” sa- 
hut Ami singkat. Dia lalu memfokuskan kembali pan- 
dangannya pada monitor di hadapannya. 

Sejak jam makan siang tadi selesai, Ami sibuk me- 
meriksa desain kartu undangan atas nama Fahira dan 
Tito yang akan berlangsung dua bulan lagi. Dia meman- 
dangi lekat gambar di layar monitornya, lalu memban- 
dingkannya dengan undangan yang sudah dicetak, yang 
kini ada di tangannya. 

Undangan itu terbuat dari bahan dasar yellow board 
berlapis art paper motif kayu, kemudian ditempeli se- 
macam 'papan tipis berwarna salem. Di atas papan itu 
tertulis info pernikahan menggunakan tinta warna coke- 
lat keemasan. Di luar space papan itu, ada ruang untuk 
menempatkan hiasan berbentuk bunga berwarna merah 
muda. Ami puas dengan hasil cetaknya—tentu saja sete- 
lah ada revisi panjang, baik dari pihak calon pengantin 
maupun dari Ami sendiri yang menemukan ketidak- 
sempurnaan di hasil cetak undangannya. 

Selama hampir tiga jam, Ami berjibaku dengan peker- 
jaannya di percetakan milik Bowo, ayah tirinya, untuk 
memastikan pesanan konsumennya berwujud persis 
seperti apa yang konsumennya itu harapkan. Selain un- 
dangan pesanan pasangan Fahira dan Tito, siang ini Ami 
sudah mengecek tiga undangan lainnya. 
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“Makanya banyakin senyum biar awet muda. Jangan 
kebanyakan melamun,” ucap Dinne, pura-pura me- 
ngomel. 

Ami cuma tersenyum sekilas menanggapi ucapan ma- 
manya itu. Sementara itu, suara Alejandro Sanz dan The 
Corrs masih mengalun lembut di ruangannya. Lagu The 
Hardest Day sudah berulang kali Ami putar di media 
player laptopnya. Lagu yang dengan luar biasanya malah 
membuat hatinya semakin gelisah pasca pertemuan kem- 
bali dengan Nalendra. 

Sebuah lagu perpisahan. 

Ami bertarung dengan dirinya sendiri, terus menyi- 
bukkan diri demi mengenyahkan kegundahan hatinya. 
Satu usaha yang sesungguhnya tidak berdampak signi- 
fikan, karena pada kenyataannya, Ami malah semakin 
ingin bertemu dengan Nalendra. Walaupun begitu, 
Ami tahu dirinya tidak mungkin berani melakukan- 
nya. 

Berusaha menarik fokusnya kembali pada pekerjaan, 
manik mata Ami sibuk di balik kacamata minusnya, 
menelusuri detail kartu undangan berikutnya yang dia 
periksa. Memang, usaha percetakan milik ayah tirinya 
itu tidak terlalu besar. Tapi percetakan ini cukup dike- 
nal di seantero Bandung sebagai salah satu tempat un- 
tuk membuat kartu undangan yang 'manis. Dan Ami, 
dengan kesukaannya mendesain—sebetulnya dulu dia 


ingin mengambil dua studi sekaligus: ilmu komunikasi 
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dan desain komunikasi visual, tapi akhirnya dia memu- 
tuskan untuk serius di Fikom' saja—akhirnya dengan 
kemampuannya bisa menjadi bagian Ouality Assurance 
yang cukup diandalkan di kantor Bowo Suryadipta, ayah 
tirinya itu. 

“Kamu nih lho masih muda, Mi. Jangan masaaam 
mulu mukanya. Yang happy, yang ceria. Kurang-kurangin 
melamun....” 

“Aku lagi kerja, Mama Sayang,” Ami geleng-geleng 
kepala, protes. “Yang bilang aku ngelamun itu siapa?” 

“Kan kelihatan yang mana kerja nggak sambil mela- 
mun, terus yang kerja pakai ngelamun. Nah kamu masuk 
kategori kedua. “ 

“Mom, please deh, ah.” Benar kata Ami. Ibunya itu 
memang tampak awet muda, bisa dibilang terlihat lebih 
muda sepuluh tahun dari usia aslinya. Tubuhnya yang 
mungil, rambut berwarna cokelat gelap yang dicepol 
di atas kepala, kalung mutiara berukuran tidak terlalu 
besar, dan dress biru dongker selutut, membuat kesan 
awet muda dan elegan itu sangat lekat menempel di diri 
Dinne. 

Tak lama kemudian, Dinne berjalan mendekati meja 
kerja Ami, selama beberapa detik ikut memandangi de- 
sain kartu undangan perpaduan warna ungu dan krem 
yang ada di layar monitor. “Kamu ngurusin undangan 


nikah orang lain melulu. Undangan punya kamu sendiri, 
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kapan mau kamu bikin? Mama rasanya udah ngingetin 
kamu jutaan kali, tapi nggak didengerin juga. Baru bikin 
mepet-mepet itu nggak baik, Mi. Nanti ada yang ke- 
lewat, salah tulis, atau salah desain, kan kurang bagus. 
Bikin secepatnya aja, ya? Kapan kamu rencananya mau 
bikin?” 

Dinne tahu benar bagaimana waktu itu Ami sangat 
terluka. Dia tak ingin Ami terlarut dalam kenangannya 
bersama Nalendra, maka wanita itu sengaja membi- 
carakan pernikahan Ami dan Taufan. Lagi pula, tanggal 
pernikahan sudah ditentukan. Keluarga besar sudah me- 
restui, pertunangan sudah dilakukan. Sudah sewajarnya 
bila Ami menaruh perhatian pada rencana pernikahan- 
nya, bukan pada kisah masa lalu yang bisa membuat hati- 
nya berduka lagi. Dinne yakin—lebih tepatnya, berusaha 
meyakinkan dirinya sendiri— Taufan bisa membuat Ami 
melupakan Nalendra. 

Ami hanya mengangkat bahu sebagai jawaban. “Ntar 
ajalah, santai. Nikahnya juga masih empat bulan lagi.” 

“Hush!” Dinne menghardik protes. Dia lalu me- 
nyandarkan bagian belakang-bawah tubuhnya ke salah 
satu sisi meja—membuat Ami mau tidak mau mendo- 
ngakkan kepala sekali lagi ke arah ibunya itu. “Nggak 
boleh gitu. Perlu persiapan matang, Mi.“ 

“Mama nggak percaya aku bisa kerja cepet?" 

“Bukannya gitu, Ami. Maksud Mama, biar well pre- 
pared aja. Nggak ada ruginya juga nyiapin lebih awal, 


kan?“ 
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“Aku bikin bulan depan juga masih bisa, Ma. Tenang 
aja sih, aku udah sangat berpengalaman bikin undangan 
beginian.” Ami membela diri, lalu sibuk kembali dengan 
pekerjaannya. Tangannya kemudian bergerak lincah di 
atas mouse, mengabaikan ibunya yang mulai menatapnya 
masam. “Ini aku harus ngerjain cepet-cepet punya klien. 
Biar kantornya Pak Bowo tetep laris manis di pasaran.” 

“Kita udah ngebahas ini, Mi, please,” Dinne berkata. 
Nadanya kini jelas terdengar khawatir. “Jangan meng- 
alihkan topik pembicaraan jadi masalah kantor papa 
kamu. Mama membicarakan kamu. Masa depan kamu. 
Mama kayak gini karena Mama sangat peduli sama masa 
depan kamu.” 

“Aku tahu,” sahut Ami pendek tanpa membalas ta- 
tapan ibunya. Jarinya terus lincah bergerak di kibor lap- 
topnya. “Lagian ... aku juga nggak akan kabur. Nggak 
bisa juga aku mundur dari rencana pernikahan ini....” 

Pengalihan topik sensitif dari Ami membuat wajah 
Dinne seketika memucat. Perlu tiga detik sebelum ke- 
mudian dia menghela napas dalam, kemudian berkata, 
“Kamu benar-benar nggak menginginkannya? Menikah 
dengan Taufan? Kalau kamu memang berpikiran untuk 
mundur, kenapa kamu nggak mundur aja? Hanya kamu 
yang paling tahu apa yang kamu bener-bener mau, Mi. 
Bukan Mama atau Papa, atau orangtuanya Taufan. Kamu 
yang udah minta izin pada kami untuk menikah, bukan 
kami yang maksa kamu buat nikah dengan Taufan, kan? 


If youre not happy, then—” 
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“Aku akan tetap menikah dengan Taufan.” Jemari 
Ami lantas berhenti bergerak, walaupun pandangannya 
masih terpaku pada monitor. 

“Mi, Mama bisa membaca apa yang kamu mau. 
Kamu nggak menginginkan pernikahan ini, kan? Jadi ka- 
lau kamu emang harus mundur, lakukan dari sekarang. 
Mama nggak tahu apa yang kamu inginkan sebenarnya 
kalau sikap kamu seperti ini. Kamu ingin menikah de- 
ngan Taufan, tapi kemaren-kemaren kamu bilang Nalen- 
dra kembali, lantas apa? Apa yang kamu mau? Dulu juga 
kamu yang memutuskan buat pisah dari Nalendra, kan? 
Mama harus gimana menghadapi kamu, Mi?” Dinne 
bertanya panjang lebar. Keputusasaan Dinne jelas ter- 
dengar dalam suaranya. 

Ami sontak berdiri, membuat Dinne terdiam. “Ada 
yang harus aku kerjain di luar, Ma,” ucapnya tenang sam- 
bil mengulas senyum seakan percakapan barusan tidak 
pernah terjadi. “Mama nggak usah khawatir, aku dan 
Taufan akan tetap menikah. Hubungan kami baik-baik 
saja, kok. Aku juga mengiakan pernikahan ini bukan 
karena dipaksa. Aku memang memilih dia untuk jadi 
suamiku.” 

Ami mengatakan itu semata karena tidak ingin mem- 
buat orangtuanya khawatir. Padahal, semua yang diucap- 
kan Dinne membuat Ami ingin meringkuk di pelukan 
wanita itu, memcurahkan semua isi hati yang sesungguh- 


nya—sambil menangis sejadi-jadinya, kalau bisa. 
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“Aku berangkat dulu, ya. Ma. Takut telat nyampe ra- 
dio, nih!” lanjut Ami sambil melepas kacamatanya. 

Ami berbohong. Jadwalnya hari ini hanya memeriksa 
undangan dan memastikan tidak ada yang salah dengan 
semua yang tertera di sana. Ami tidak ke kantor radio 
hari ini karena sedang tidak ada jadwal siaran. Acara- 
acara off dir pun dipegang personil lain. Yang ingin Ami 
lakukan sekarang adalah pulang ke apartemennya, me- 
rebahkan diri di tempat tidur, dan berharap sakit di hati- 
nya bisa mereda dengan sendirinya—harapan yang jelas 
sangat mustahil. 

“Sampai ketemu lagi, Ma,” sambungnya lagi, lalu 
mengecup pipi kanan Dinne sekilas. Dia bergegas pergi 
setelahnya. 

“Mi!” Dinne berteriak memanggil putrinya itu, tapi 
Ami tidak menghentikan langkah. Meninggalkan Dinne 
yang kemudian sekali lagi menghela napas berat. Sung- 
guh, dia benar-benar ingin melihat putrinya berbahagia, 
bukan bersembunyi dalam senyum palsu seperti setahun 
terakhir ini. 


KEE 


“You watch me bleed until I cant breathe. Shaking, 
falling onto my knees. And now that Im without your 
kisses. I'll be needing stitches. Tripping over myself.” 
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“Hoy!” 

Ami terlonjak kaget ketika seseorang menepuk 
pundaknya dari belakang. “Bisa nggak, lo nggak usah 
bikin gue jantungan?!” Ami bersungut saat memutar 
kepala dan menemukan Felix yang tengah berdiri di be- 
lakangnya, tersenyum lebar bak model pasta gigi. 

Sore ini, laki-laki itu mengenakan polo shirt biru 
muda dengan skinny jins berwarna gelap—penampilan 
sederhana yang justru mempunyai kemungkinan besar 
membuat para perempuan melirik ke arah laki-laki itu, 
karena perawakan Felix yang tegap, dan pembawaannya 
yang tampak menyenangkan. 

“Galak amat jadi cewek. Ntar lo dikira mengidap sin- 
drom PMS tak berujung,” Felix ngoceh sambil geleng- 
geleng kepala, lalu segera duduk di kursi sebelah kanan 
tempat Ami duduk. 

H-Radio sedang mengadakan acara live music dengan 
konsep garden party yang diadakan di Cloudy-Cloud 
Café yang berlokasi di dekat kantor radio. Acara seperti 
ini rutin menjadi acara bulanan untuk ‘mendekatkan’ 
pendengar dengan kru radio, di mana beberapa band 
atau pengisi acara adalah pendengar H-Radio itu sen- 
diri. Acara ini sudah berjalan sejak Ami bergabung di 
H-Radio sekitar dua tahun lalu dan menjadi acara fa- 
voritnya karena bisa berinteraksi dengan banyak orang. 
Namun sayangnya, kondisi perasaannya saat ini justru 
membuatnya ingin pulang saja, menghabiskan waktunya 
sendirian dan tidur sepuasnya—itu pun kalau dia bisa 
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tidur, karena selama beberapa hari belakangan, dia sulit 
tidur nyenyak. Kebanyakan malam-malam panjangnya 
berakhir dengan dia yang tidak bisa tidur karena sibuk 
melamun dan melamun. 

Ami meneguk lemon sguashnya. Pandangannya masih 
tertumbuk pada band di atas panggung yang menya- 
nyikan lagu Stitches milik Shawn Mendes dengan versi 
baru dan terdengar lebih fresh, karena suara vokalisnya 
mirip dengan suara vokalis Goo Goo Dolls. 

“Edan, lagunya jadi keren mampus gini!” Felix berko- 
mentar, ikut-ikutan sibuk memandangi pergerakan di 
atas panggung sana. Jemarinya memainkan kotak rokok 
di tangan kanannya, mengikuti beat musik yang terde- 
ngar. “You watch me bleed until I cant breathe...,” dia 
bersenandung. 

“Dari mana aja lo?” tanya Ami, memutus nyanyian 
Felix yang belum lama dimulai. 

Ini memang sudah jam lima sore. Seharusnya semua 
kru sudah hadir di acara gathering di hari Minggu ini 
dari jam dua siang tadi. Tapi, ternyata Felix baru me- 
nunjukkan batang hidungnya sekarang. Untunglah ada 
Andro, laki-laki yang jadi salah satu announcer favorit 
karena suaranya yang (katanya) seksi banget kalau se- 
dang membawakan acara talk show di pagi hari, yang bisa 
menjadi MC untuk menggantikan Felix di acara hari ini. 

“Urusan urgent,” Felix menjawab ringan. Kepalanya 


mengangguk-angguk, kembali mengikuti dentuman 
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musik yang membahana. Musik berbaur dengan orang- 
orang yang ada di area belakang Cloudy-Cloud. “Tadi 
juga dari rumah, macet banget di daerah TSM?-nya.” 

Ami lantas menoleh. Matanya menyipit curiga. “Lah, 
ngapain lo dari arah sana? Rumah lo kan di Pasteur? Jauh 
amat?” 

Pergerakan tangan Felix langsung berhenti. Dia ingin 
mengumpat dirinya sendiri. Seharusnya dia tidak kece- 
plosan dengan memberi alasan sekonyol barusan! Duh! 

Ah, nggak genius lo, Lix. Cari alasan yang smart, dong! 
rutuknya pada diri sendiri. 

“Nyari baju lah ke mal, masa iya gue ke sana mau 
balap karung?!” Laki-laki itu asal menjawab. 

Dia langsung pura-pura sibuk lagi dengan kotak 
rokoknya. Dikeluarkannya sebatang rokok dari dalam- 
nya, lalu sebelah tangannya yang lain sibuk merogoh 
saku celana jinsnya untuk mencari pemantik api. Dalam 
hati, dia berdoa agar Ami tidak menangkap basah diri- 
nya yang sedang berbohong. Sayangnya, Ami tahu betul 
bagaimana Felix kalau lagi mengalihkan perhatian. Pe- 
rempuan itu cukup jago untuk membaca ekspresi di wa- 
jah temannya itu. 

“Lo bohong, ya?” tuduh Ami. 

“Kagak,” Felix menyahut cepat, memasang tampang 
innocentnya, yang justru malah jelas memperlihatkan 


kegelisahan karena sudah ketahuan bohong. 


2 Salah satu mal yang ada di Bandung 
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“Lo mencurigakan.” 

“Lo aja tuh yang curigaan,” balas Felix tidak mau ka- 
lah. “Apanya coba yang perlu dicurigain. Lagian, ngapain 
juga bohong sama lo? Ck!” 

“Tapi gue tetep nggak percaya sama alasan lo, tuh!” 

“Cewek nggak boleh banyak curigaan, tahu? Jangan- 
jangan lo ntar kalau udah nikah, curigaan mulu sama 
suami lo. Bahaya lho, ntar disatronin mertua!” 

“Hmm, terserah deh lo mau ngomong apa,” Ami 
menyudahi perdebatan, lalu kembali melihat pergerakan 
di atas panggung. Dia sudah tahu Felix sedang ngeles, 
tapi dia juga tidak ada dalam kondisi fit untuk menguak 
kebohongan apa yang Felix sembunyikan darinya. 

“Rame amat yang lagi pada bahas tentang curiga- 
curigaan! Kenapa? Ada yang pacarnya direbut orang, ya?” 
Desti yang baru muncul, nimbrung sambil mengangkat 
kedua alisnya bergantian. “Calon laki lo dipelakorin, 
Mi?” 

Ami tercengang dengan ucapan gadis berambut me- 
rah sebahu itu. “Hush, ah, omongan lo! Pamali!” Setelah 
mengatakan itu, Ami tertawa. 

“Dia mah nggak takut kayaknya kalau lakinya yang 
sekarang dipelakorin,” balas Felix lagi. Dia nyengir lebar 
waktu melihat pada Ami pura-pura melotot galak ke- 
padanya. “Did I say something wrong? No!” Dia membela 
diri sambil tergelak. 

Desti yang baru selesai meredakan tawanya, merang- 


kulkan sebelah lengannya ke pundak Ami. “Nih, ya, hari 
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gini lagi rame banget sama urusan pelakor. Lo mesti hati- 
hati, apalagi udah mau deket hari-H nikahan lo. Mesti 
dijaga baek-baek cowoknya!” 

“Baik, Bu RI, makasih wejangannya. Saya akan ber- 
hati-hati. Makasih lho udah ngingetin. Jangan sampai 
nanti ada kejadian laki saya dilakor, lalu ada video saya 
lagi melabrak pelakor sambil sawer-sawer duit.” 

Ami, Felix, dan Desti tertawa sampai sakit perut. Ami 
baru tersadar, sepertinya semenjak dirinya berjumpa lagi 
dengan Nalendra—dan seketika pikirannya dipenuhi 
tentang laki-laki itu— baru sekarang dia bisa tertawa le- 
pas karena gurauan konyol. Oh, walaupun dia bisa ter- 
bahak seperti itu, tak berarti ada kebahagiaan atau kele- 
gaan yang menyertai perasaannya. 

“Laki lo mana? Yang kemaren dibawa ke radio?” Kali 
ini, Felix bertanya pada Desti. 

“Udah putus dong, ah! Mana mau gue dijadiin pacar 
nomor dua?! Sialan, ternyata gue dikibulin!” Desti ber- 
kata berapi-api. 

Bukannya bersimpati dan turut bersedih atas berita 
putusnya Desti, Felix malah makin ngakak. “Nah, kan! 
Sebelumnya lo yang punya dua pacar. Sekarang? Kena 
sendiri, deh! Sabar, ya, Bu!” 

Desti melemparkan tisu yang sebelumnya dia kepal ke 
arah Felix sambil tertawa. “Kampret lo!” 

Melihat kedua orang yang duduk di dekatnya ribut 
seperti itu, Ami terkekeh sendiri. Lumayan, setidaknya 
ada hiburan yang dia tonton hari ini. 
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Beberapa saat kemudian, terdengar musik lembut 
mengalun, menggantikan lagu Stitches yang baru saja 
selesai. Alunan lembut itu membuat nyaris semua orang 
yang ada di tempat itu mengalihkan pandangan ke arah 
panggung, kepada band yang membawakan lagu Perfect 
dari Ed Sheeran. 


Not knowing what it was 
I will not give you up this time 
But darling, just kiss me slow, your heart is all I own 


And in your eyes youre holding mine. 


Desti yang sebelumnya ceriwis, langsung terdiam. Dia 
senyum-senyum mendengarkan lagu itu. Serupa dengan 
respons Felix yang manggut-manggut menikmati alunan 
lagunya. 

Sementara itu, Ami meresapi lirik dalam lagu itu. 


Lirik yang seketika membuat hatinya pedih sekali lagi.... 


I will not give you up this time 
But darling, just kiss me slow, your heart is all I own. 


Sebuah pernyataan yang Ami harapkan dari Nalen- 
dra—mungkin, bisa saja Ami benar-benar mendapat- 
kannya, bila dia mengizinkan Nalendra untuk kembali 
ke dalam hidupnya. Satu perandaian yang tak bisa Ami 
ubah jadi kenyataan. 
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Setelah lagu itu selesai, Desti melihat layar ponselnya. 
Panik saat menyadari produser acara tengah menelepon- 
nya. “Astaga! Lupa, gue mesti ke backstage buat ngordi- 
nasi band setelah ini!” 

Melihat Desti yang lari terbirit-birit—untungnya hari 
ini dia sedang mengenakan sneakers, jadi dia bisa lari 
dengan leluasa—Felix geleng-geleng kepala. “Tuh anak, 
kerjaannya lupa ama job sendiri.” 

“Ah, kayak yang lo nggak pernah tiba-tiba amnesia 
aja,” sindir Ami, terkekeh geli. 

Felix langsung memasang tampang judes pada Ami, 
tapi kemudian tertawa. Awalnya, tawa betulan karena 
obrolan mereka barusan, tapi tawa itu lalu berujung 
menjadi tawa tak enak hati saat Felix ingat, dia sudah 
menyembunyikan hal besar dari Ami. 

“Mi, lo udah ketemu lagi sama Nalendra?” tanya Felix 
tiba-tiba, membuat Ami langsung tergugu. Perempuan 
itu tak menyangka Felix akan membahas tentang Na- 
lendra. 

Di saat yang bersamaan, nyeri di hati Ami muncul 
lagi begitu nama itu disebut. Namun, dia berusaha un- 
tuk tampil biasa saja. Jadi, dia hanya mengangkat bahu. 
Setelahnya dia menunduk, berusaha menyembunyikan 
raut wajahnya yang bertambah sendu setelah Felix me- 
nanyakan hal itu. 

“Gue masih penasaran sama kelanjutan cerita lo. 
Menurut cerita lo ke gue kemarin-kemarin, Taufan 
dateng pas lo sama Nalendra lagi berdua. Terus?” 
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“Nggak ada lanjutannya,” sahut Ami tanpa semangat. 
“Taufan dan gue pergi ninggalin Nalendra. Thats it.” 

Ingatan Ami pun kembali terlempar pada malam di 
mana dia dan Nalendra berbagi ciuman, mencurahkan 
kerinduan yang bahkan tak terbantahkan. Memori yang 
kini membuat dadanya terasa sesak. Dia lalu meneguk 
minuman dingin di gelas tinggi yang dipegangnya, me- 
natap kosong pada kursi berlapis kain putih yang ada di 
hadapannya. 

Felix dan Ami berada di meja yang paling ujung, di 
barisan paling belakang. Dari lima kursi yang mengeli- 
ling meja itu, hanya ada mereka berdua yang menempati. 
Sisanya, orang-orang sibuk bergerak ke barisan depan, 
menenggelamkan diri di antara alunan lagu Out of My 
Head—Fast Ball yang di-cover oleh sebuah band ber- 
nama Ivory. 

Felix melirik ke arah Ami, tidak ingin mengganggu 
perempuan itu lebih jauh dengan pertanyaan-pertanyaan 
yang ingin dirinya lontarkan. Laki-laki itu lebih memi- 
lih mengisap rokoknya, dan membiarkan pikirannya 
mengembara, memikirkan apa yang terjadi beberapa 
bulan yang lalu, saat seorang laki-laki bernama Nalen- 
dra Gunawan datang ke kantor H-Radio untuk mencari 
Ami. 

Nalendra datang saat Ami sedang tidak ada di kan- 
tor radio. Kedua laki-laki itu mengobrol banyak. Dari 
pembicaraan mereka berdua, akhirnya Felix paham kalau 


Nalendra tidak bisa muncul begitu saja di hadapan Ami. 
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Harus ada “strategi” agar Ami tidak langsung melarikan 
diri begitu tahu Nalendra mengetuk lagi pintu hidup 
perempuan itu. 

Ada perasaan bersalah yang Felix rasakan karena te- 
lah menyembunyikan satu hal penting dari Ami. Akan 
tetapi, Felix juga mempertimbangkan kebahagiaan Ami. 
Selama ini dia melihat Ami tak pernah bahagia saat ber- 
ada di dekat Taufan. Saat Ami ada di sisi Taufan, rasa- 
nya hanya sebatas kewajiban sebagai pacar—oh, sebagai 
tunangan. Bukan sebagai perempuan yang sedang jatuh 
cinta dan berharap mendapat kebahagiaan yang sempur- 
na bersama pasangannya. 

“Hai.” 

Sebuah suara tiba-tiba muncul membuyarkan la- 
munan yang rumit di benak Felix. Laki-laki itu memutar 
tubuh ke arah kanan—gerakan yang kemudian ditiru 
persis oleh Ami yang duduk di sebelahnya. 

Di sebelah kanan mereka, Nalendra berdiri di sana 
sambil mengulas senyum sopannya. 

Sementara Ami tergugu dan tubuhnya membeku, Fe- 
lix bangkit dari duduknya dan menyapa laki-laki yang 
baru muncul itu dengan nada ceria. “Hai, Bro!” Disala- 
minya Nalendra, lalu mereka mengobrol singkat. 

Sementara itu, saat melihat Nalendra kini ada tepat di 


depan matanya, Ami merasa dunianya berhenti berputar. 


ex 
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Nalendra menyandarkan punggungnya di bagian kiri 
Terrano hitam miliknya yang terparkir di depan H-Ra- 
dio. Dipandanginya ponsel yang kini ada dalam geng- 
gamannya. 

12 missed calls. 

Dari orang yang sama. 

Dari Alika yang tidak ingin mengiakan permintaan 
Nalendra untuk berpisah. 

Laki-laki itu menghela napas berat, berusaha me- 
nyingkirkan kejadian tadi pagi dari dalam kepalanya. Jam 
empat pagi tadi, dia harus datang ke apartemen Alika. 

Hari ini sangat berat baginya. Memulai pagi de- 
ngan kejadian yang cukup membuatnya syok berhasil 
menginduksi sakit di kepalanya. Namun, Nalendra 
meyakinkan dirinya sendiri. Dia tetap harus maju. Dia 
harus mengejar apa yang dia inginkan—menyatakan pe- 
rasaannya kepada Ami. Itulah yang membulatkan niat- 
nya untuk tetap datang menemui Ami hari ini, setelah 
cukup lama mempertimbangkan kapan waktu yang tepat 
untuk muncul kembali. 

“Lo juga nggak bisa ngulur waktu terus, Bro. Hari 
pernikahan dia makin deket. Jangan sampai lo kalah kare- 
na terlambat.” 

Itu pesan Felix tadi, sebelum laki-laki itu berpamitan 
pergi. Felix mengatakan kalau dia ada acara siang ini di 
kantor radio, tapi sebenarnya dia menyempatkan diri 
untuk bertemu Nalendra. Felix ingin memberikan du- 


kungan pada mantan kekasih Ami untuk segera muncul 
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ke hadapan Ami. Pertemuan Felix dengan Nalendra ini- 
lah yang membuat Felix terlambat datang ke H-Radio. 
Walaupun merasa bersalah karena sudah berbohong, tapi 
Felix tidak menyesalinya. Dia merasa dia harus melaku- 
kan sesuatu untuk sahabatnya itu. 

Momen itu pun tiba, saat Nalendra benar-benar 
muncul di depan mata Ami. 

“Hai, Mi. Apa kabar?” 

Ami yang tampak kikuk, hanya mengangguk ke- 
cil. “Baik,” sahut Ami. Setelahnya, Ami bangkit berdiri 
dari kursi lalu bicara cepat pada Felix, “Gue ke radio dulu 
ya, ada yang ketinggalan.” 

Tentu saja Ami berbohong—-Felix dan Nalendra tahu 
jelas. Akan tetapi, Nalendra tidak ingin memaksa Ami, 
jadi dia merespons, “Aku tungguin kamu, ya, Mi? Nanti 
kalau urusan kamu di radio udah selesai, aku mau ngajak 
kamu jalan bentar. Kalau kamu nggak keberatan.” 

Seperti ada remote control yang menggerakkan kepala 
Ami. Ami mengangguk pelan sebelum kemudian berba- 
lik badan dan menjauh dari pandangan Nalendra. 

Berjam-jam yang lalu, Nalendra sudah sangat senang 
karena dia bisa berjumpa lagi dengan Ami dan mengo- 
brol langsung, bukan hanya melalui telepon saat siaran 
radio. Dan sekarang, hari telah malam. Nalendra masih 
menunggu kedatangan Ami. Dia menanti perempuan itu 
demi memperjuangkan perasaannya sekali lagi. 

Walaupun Nalendra tahu apa yang dilakukannya kini 
akan melukai Alika, tapi Nalendra tidak bisa mundur. 
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Bersama dengan Alika hanya akan membuat perempuan 
itu semakin tersakiti. Alika paham betul perasaan Nalen- 
dra untuk siapa. Entah apa alasan Alika tetap bertahan di 
samping Nalendra. 

“Emang kita mau ke mana?” 

Pertanyaan Ami menyeret pikiran Nalendra ke detik 
ini—ke momen di mana dia dan Ami berdiri berhadapan 
dalam jarak hanya satu meter, jarak yang juga menjadi 
saksi akan ragu yang tergambar di mata sepasang mantan 
kekasih itu. 

“Kamu bisa pergi sampai jam berapa?” Nalendra lan- 
tas bertanya. Nadanya mulai ceria. Dia ingin mengusir 
kikuk yang barusan menyergap. 

Ami menengok jam tangan yang melingkar di perge- 
langan tangan kirinya. Sekarang sudah pukul sembilan 
malam. Satu jam lagi, Taufan pasti menghubunginya, 
mencarinya, membombardirnya dengan serentetan per- 
tanyaan yang tak berujung. 

Ami merapatkan matanya selama satu detik, menarik 
satu napas berat. “Sampai tengah malem?” 

Ada deru di dada Ami. Dia tidak tahu dengan pasti ke 
mana Nalendra akan membawanya. Tapi, dia juga tahu 
dirinya menginginkan yang mungkin hanya sebentar 
ini. Ketika dirinya hanya berdua saja dengan Nalendra, 
laki-laki yang masih mendekap hatinya, ini akan menjadi 
waktu yang sangat berharga. 

“Oke. Aku bakal anterin kamu pulang sebelum jam 


dua belas malam.” Nalendra maju selangkah, lalu 
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mengulurkan tangan kanannya ke arah Ami. “Thanks, 
Mi. Aku bener-bener berterima kasih karena kamu mau 
jalan sama aku.“ 

Selama beberapa saat, Ami mematung. Berdiri diam 
di tempatnya, seakan ada seseorang yang menekan tom- 
bol pause hingga tubuhnya membeku seperti itu. Na- 
mun, saat jemari Nalendra menyentuh lengannya, Ami 
memutuskan untuk tidak menggubris otaknya yang su- 
dah menyalakan alarm. 

Dan bagi Nalendra, untuk saat ini, dia hanya ingin 
meresapi kembali bahagia yang dulu pernah dirasakan- 
nya bersama Ami. Tanpa ingin mengingat kejadian tadi 
pagi, saat Alika menangis histeris kala Nalendra menga- 


takan ingin mengakhiri hubungan mereka. 


ES 


Nalendra tidak bermaksud melarikan diri saat Alika 
terus-terusan menelepon dan mengiriminya pesan. Dia 
hanya butuh waktu satu hari untuk mencerna semuanya. 
Meyakinkan dirinya sendiri bahwa dia bisa membuat 
Alika mengerti. Namun, ponsel milik Nalendra tidak 
juga berhenti berdering bahkan sampai dini hari menje- 
lang. Merasa menjadi pecundang karena membuat Alika 
mencarinya seperti itu, Nalendra akhirnya mengangkat 


telepon. 
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“Kita ketemu besok pagi. Aku akan datang ke tem- 
pat kamu,” Nalendra berkata setelah isak tangis Alika 
mereda. 

“Apa salahku? Coba bilang,” pintanya, masih terisak. 

Nalendra melenguh. Semua kesalahan jelas-jelas ada 
padanya, bukan pada Alika. 

“Kita bicara langsung nanti, Alika. Dan, tolong ja- 
ngan berpikiran kalau kamu yang salah. Sama sekali 
bukan.” 

Sesaat, mereka terdiam. Nalendra tidak tahu apa yang 
ada di kepala Alika, sampai perempuan itu sepertinya 
termenung cukup lama, tanpa mengucapkan sepatah 
kata pun. 

Alika bukanlah tipe perempuan pendiam. Dalam 
berbagai situasi, perempuan itu sanggup bicara banyak. 
Bercerita banyak, pada siapa pun. Apalagi pada Nalendra 
yang selalu menjaganya selama sembilan bulan terakhir. 
Alika bahkan sanggup menangis sambil berbicara—atau 
malah, sambil marah-marah. 

Tidak seperti sekarang. Alika diam membeku. 

“Alika?” 

Alika tetap diam. Bahkan, tidak ada suara sama sekali 
di seberang sana. Tidak ada suara isak atau hela napas 
yang mengindikasikan Alika masih ada di sana, duduk 
atau berbaring, atau masih menggenggam ponselnya. 

“Alika!” Nalendra mulai panik, karena setelah me- 
nunggu bermenit-menit, tidak juga ada jawaban. Tapi, 
sambungan telepon tidak terputus. Itu artinya, Alika 
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masih ada di sana. Namun, apa yang sedang perempuan 
itu lakukan? 

“ALIKA! Jangan diem aja kayak gitu! Say something, 
please? suara Nalendra terdengar makin kalut. 

Hening. Senyap yang seketika membuat Nalendra 
panik, akhirnya mendorongnya untuk bangkit berdiri 
dari sofa, lalu meraup cepat kunci mobil yang ada di atas 
meja. Tangan kanannya memegang kunci mobil, semen- 
tara tangan kirinya masih tetap menjaga agar sambungan 
telepon tidak terputus. 

Nggak. Jangan sampai Alika kolaps lagi.... 

Nalendra merapal kalimat itu di dalam benaknya, 
sampai akhirnya dia berhasil tiba di parkiran, lalu ber- 
anjak pergi dari basement apartemennya. Saat itu masih 
dini hari. Nalendra mengemudikan mobilnya dengan 
kecepatan gila-gilaan. 

Sementara itu, di kamar indekosnya, Alika terbaring 
tidak sadarkan diri. Ponselnya tergeletak begitu saja di 
atas tempat tidur. 

Saat Nalendra tiba, laki-laki itu bergegas membawa 
Alika ke klinik terdekat. Untungnya, kondisi Alika bisa 
stabil. Memang bukan kondisi kritis, tapi tetap saja Na- 
lendra cemas bila Alika terluka karena dirinya. 

Ya, Nalendra mencemaskan perempuan itu. 

Bukan karena Alika adalah perempuan kesayangan 
Ajeng, ibunda Nalendra. Dia mencemaskannya karena 
Nalendra tahu, selama ini Alika selalu mencintai dirinya 
meskipun Alika juga jelas tahu, hati laki-laki itu tetap 


milik perempuan lain. 
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THE HARDEST PART IS 
STILL LOVING YOU 


“The smile on your face lets me know that you 
need me. There's a truth in your eyes saying you'll 
never leave me.” 


Aflerword 


illy, nama kucing Persia yang Nalendra berikan untuk 

Ami di hari jadi mereka yang kedua. Saat itu seharian 
Ami sibuk beraktivitas di percetakan gara-gara pesanan 
kartu undangan yang menggunung. Ami sampai ber- 
pikir, apakah saat itu semua pasangan memang sengaja 
berbondong-bondong menikah di bulan yang sama. 

Akhirnya, setelah melewati hari yang panjang, Ami 
bisa mendaratkan diri di kasur apartemennya menje- 
lang tengah malam. Selepas mengunci pintu dan ber- 
benah diri sebelum tidur, dia menyalakan CD Player dan 
memasukkan keping CD favoritnya. Lagu When You 
Say Nothing at All yang dinyanyikan Ronan Keating 
mengalun, menenangkan saraf-saraf tubuhnya. 

Waktu itu, dalam sehari, Nalendra hanya menelepon 
Ami di pagi hari dan memberi pesan singkat di sore hari. 
Setelahnya, laki-laki itu tidak memberi kabar. Ami yang 
memang cukup jarang berpikiran negatif pada kekasihya, 
apalagi saat itu Nalendra harus memotret keliling Jakarta 
untuk meliput demo buruh yang terjadi di beberapa titik 
di ibukota, membuat Ami semakin tidak ingat dengan 
hari jadi mereka itu. Belum lagi kesibukan yang mesti 
Ami lakoni, membuat perempuan itu nyaris ketiduran 
tanpa teringat bahwa hari itu adalah hari spesial dalam 
hubungannya dengan Nalendra. 
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Belum lama Ami tertidur, seseorang menekan bel 
apartemennya. Dia tidak tahu siapa yang datang pada 
jam seperti itu. Mungkin tetangganya, atau mungkin se- 
curity, atau entah siapa yang ada urusan mendesak de- 
ngannya. Yang jelas bukan Nalendra, karena laki-laki itu 
tidak memberi tahu akan datang hari ini. Detik itu juga 
Ami baru teringat dia belum menelepon kekasihnya itu 
malam itu. 

Setengah hati—karena dia pikir bukan Nalendra yang 
datang—dia bangkit duduk. Bel pun masih berbunyi be- 
berapa kali setelahnya, sementara Ami butuh waktu tam- 
bahan untuk mengumpulkan nyawanya. 

Baru saat ponselnya berdering dan menampilkan 
nama Nalendra di layar, energi di tubuh Ami bertambah 
seketika. Senyumnya merekah lebar. 

“Aku di depan pintu. Kamu udah tidur?” Nalendra 
bertanya dari seberang telepon. 

“Kirain bukan kamu!” sahut Ami, lalu nyengir. “ Waittt!” 
Dengan langkah cepat, Ami berjalan setengah berlari 
menuju pintu depan. Kantuknya mulai menghilang kala 
tahu Nalendra ada di apartemennya. 

“Hai,” Nalendra menyapa. Senyum terlukis di wajah- 
nya yang tampak lelah. 

Dia masih mengenakan t-shirt dan jaket yang dia 
kenakan untuk liputan. Dari napasnya yang agak ter- 
engah, jelas dia terburu-buru datang ke tempat Ami. 
Apalagi Jakarta-Bandung sedang tidak bisa dicapai dalam 


dua-tiga jam sekali jalan karena macet di mana-mana. 
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“Lho, kirain langsung pulang?” Ami agak menger- 
nyitkan kening, tapi dia tidak repot-repot menyembu- 
nyikan rasa girangnya karena Nalendra yang tiba-tiba da- 
tang. “Kok nggak ngasih tahu kalau kamu mau ke sini?” 

Biasanya, kalau laki-laki itu datang larut malam, Ami 
akan membuatkan Nalendra minuman hangat, lalu 
mereka mengobrol sebentar, sampai kemudian Nalen- 
dra pulang bila kantuk yang melanda laki-laki itu mulai 
menyingkir. Kalau sedang letih berat, biasanya Nalendra 
memanggil taksi untuk mengantar dirinya pulang dan 
meninggalkan mobilnya di basement apartemen Ami. 

Kadang-kadang, Nalendra menginap. Tapi, Ami se- 
lalu memberi batas kalau mereka sedang bersama berdua 
seperti itu: Nalendra tidur di sofa, sedangkan Ami di 
kamar dengan pintu dikunci rapat. 

Kadang Nalendra bingung. Bagaimana mungkin 
mereka ‘tidak melakukan apa-apa, padahal mereka su- 
dah berbagi kecupan, ciuman, dan pelukan? Rumitnya 
kepribadian Ami justru menjadi sisi yang membuat Nal- 
endra semakin jatuh cinta pada perempuan itu. 

“Nengokin kamu dulu. Nggak boleh?” sahut Nalen- 
dra, pura-pura tersinggung. Dia memasang wajah kesal. 
Sudah lelah karena pekerjaan, sekarang malah dilarang 
untuk datang. “Atau aku pulang langsung aja, deh.” 

“Dih, serius mau balik? Bener?” balas Ami sambil 
nyengir. 


“Maunya kamu, aku balik sekarang atau nggak?” 
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Ami memutar bola mata, terkekeh kemudian. “Per- 
tanyaan retoris! Kamu bawain aku martabak keju? Atau 
bubur ayam pedes?” Fokus gadis itu kini beralih pada 
makanan yang dia tanyakan. Ami baru sadar kalau pe- 
rutnya keroncongan. Kedua mata Ami memang sudah 
ngantuk parah, tapi perutnya keroncongan karena seha- 
rian tidak ada asupan karbohidrat ke dalam tubuhnya. 
Sarapan pagi dengan mangga, siang juga hanya minum 
jus jeruk, dan setelahnya, Ami sampai lupa makan saking 
sibuknya. 

Biasanya bila Nalendra datang, laki-laki itu mem- 
bawakan makanan atau camilan. Berhubung mereka 
hobi maraton nonton DVD, makanan atau camilan me- 
mang wajib menemani. 

Nalendra menggeleng dua kali. Senyum jail terbit di 
wajahnya. “Aku nggak bawa makanan, tapi aku bawa...” 
dia pun membungkuk, mengambil sebuah kotak besar 
dari dekat kakinya. Benda yang hampir luput dari peng- 
lihatan Ami! 

Saat menyadari apa yang ada di dalam kotak abu-abu 
dengan banyak lubang ventilasi itu, seketika Ami men- 
jerit kegirangan. 

“No way!” pekiknya, matanya membulat saking se- 
nangnya. Dia sempat menganga beberapa saat, memu- 
satkan perhatian pada kucing berbulu putih dan bermata 
biru yang memandanginya. Kucing itu seakan menatap 
Ami kebingungan. Ekspresi itu yang membuat Ami se- 
makin girang saking gemasnya melihat kucing itu. 
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Melihat reaksi kekasihnya, Nalendra tidak bisa me- 
nahan senyum. Rencananya berhasil: membuat Ami ba- 
hagia di hari jadi mereka yang kedua. 

“Selamat dua tahun,” Nalendra berkata tiba-tiba, 
membuat Ami tersentak kaget. 

Tangan Ami yang semula terulur hendak meraih kan- 
dang kucing Persia itu, seketika tidak bergerak. “Ya am- 
pun! Nalen! Tanggal berapa ini?!” 

Nalendra hanya merespons dengan memasang tam- 
pang cemberut, membuat kekasihnya makin panik kare- 
na khawatir dirinya marah. 

“Oh, my God! Maaf, aku sampe lupa!” pekik Ami lagi 
setelah menyadari hari itu memang hari jadi mereka. 
Tangannya menutup mulutnya. Wajahnya langsung me- 
ngernyit penuh penyesalan. 

Nalendra pura-pura memasang ekspresi makin bete 
dan menarik kembali kandang kucing Persia itu menjauh 
dari Ami, hingga posisi benda itu jadi ada di kanan tu- 
buhnya. “Nggak jadi ngasihnya,” celetuknya. “Kamunya 
juga lupa sama hari ini.” 

Gunungan perasaan bersalah itu rupanya mengusik 
Ami sebegitu besarnya—tidak seperti bayangan Nalen- 
dra. Laki-laki itu hanya bercanda, tentu saja. Sementara 
itu, air mata mulai menggenangi mata Ami. 

“Ma ... maaf,” dia tertunduk lesu, suaranya bergetar. 
“Aku beneran lupa....” 

“Asraga, Mi!” Giliran Nalendra yang panik sekarang! 
Tidak mungkin Nalendra kesal betulan hanya karena 
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Ami melupakan tanggal jadian mereka! Dia lalu mer- 
aih tangan kiri Ami, menarik tubuh gadis itu mendekat, 
sampai setengah badannya bisa memeluk kekasihnya itu. 
“Dikasih kejutan, kok malah nangis? Aduh, Mi. Masa iya 
aku marah gara-gara hal beginian?” 

Ami menahan air matanya yang semakin banyak ber- 
jatuhan. Dia baru sadar kalau sedang dikerjai. Pura-pura 
manyun, dia berkata, “Kamunya yang jahat. Bercanda 
kok kayak gitu. Mana aku tahu kamu serius apa nggak. 
Mana kamu udah cape-cape dateng dari Jakarta tengah 
malam begini buat ketemu aku. Gimana aku nggak 
ngerasa bersalah, coba?” 

Nalendra lantas terkekeh. “Udah, aku kalah. Nggak 
kuat kalau lihat kamu nangis,” bisiknya di telinga Ami. 
Tangan kirinya kini mengelus pelan rambut kekasihnya 
yang terurai hingga bahu, kemudian dia memeluk Ami 
makin erat. 

Perasaan hangat perlahan—lalu bergerak kuat seperti 
gelombang ombak—mengerubungi Ami, memenuhi 
hatinya. 

Setelah beberapa saat pelukan mereka terlepas, Ami 
berjongkok, membuka kandang kucing yang sudah Na- 
lendra letakkan di atas lantai. 

“Hai, Jilly...” Ami berkata sambil menggendong 
kucing yang dinamai Jilly itu ke dalam pelukannya. 

Ami dan Nalendra berjongkok, seperti dua anak kecil 
yang sedang asyik membangun istana dari pasir. 

“Jilly?” 
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Ami mengangguk menanggapi kebingungan Nalen- 
dra. “Yap, Jilly.” 

“Kenapa namanya Jilly?” 

“Nggak ada alasan. Cuma pengen aja. Namanya can- 
tik.” 


“Iya, cantik..., 


» 


sahut Nalendra, lagi-lagi dibuat ter- 
senyum oleh tingkah Ami. 

Ami-nya yang cantik, itu yang Nalendra pikirkan. 
Ami-nya, perempuan yang selalu memberinya kenya- 
manan, seberat apa pun lelah yang dia rasakan. 


ES 


Pukul sepuluh lebih, Nalendra dan Ami berjongkok di 
pinggir jalan, memperhatikan kucing-kucing yang dijual 
di salah satu area di tepi Jalan Dr. Otten. Ami sempat 
tercengang waktu menyadari ke mana Nalendra mem- 
bawanya pergi. 

Dari cerita Nalendra dulu, dia membeli Jilly dari tem- 
pat ini. Saat dalam perjalanan menuju apartemen Ami 
sepulangnya dia liputan di Jakarta, dia menepikan mo- 
bil di area itu. Nalendra jatuh hati pada kucing berusia 
enam bulan itu sejak Si Kucing bermata biru menatap- 
nya lekat, seakan minta diadopsi saat itu juga. Tidak per- 
lu waktu lama bagi Nalendra untuk kemudian membawa 
Jilly yang saat itu masih belum punya nama, ke tempat- 


nya Ami. 
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“Mereka cantik, ya,” Ami mengomentari dua ekor 
kucing berbulu cokelat muda dan cokelat tua yang di- 
simpan dalam satu kandang yang sama. Untungnya, kan- 
dang itu besar. Jadi, keduanya tidak berdesak-desakkan 
di dalamnya. 

Nalendra mengangguk, walaupun pandangannya 
mengarah pada Ami yang berjongkok di kanannya, bu- 
kan pada kucing-kucing yang dimaksud oleh mantan ke- 
kasihnya itu. 

Sudah berapa lama dia tidak berbicara sebanyak hari 
ini dengan Ami? 

Sudah berapa banyak kisah di hidup Ami yang Nalen- 
dra lewatkan? Dia benar-benar merindukan perempuan 
yang kini ada di sampingnya itu.... 

“Seandainya Jilly masih ada...” Ami menerawang. 
Nada sedih tergurat di suaranya. “Kangen Jilly yang lin- 
cah dan kadang galak,” lanjutnya. 

Nalendra berusaha fokus pada ucapan Ami—ucapan 
gadis itu justru membuat perasaannya ikut mendung 
karena mengingat Jilly yang sudah tidak ada. 

Jilly hanya tinggal bersama Ami selama tujuh bulan, 
karena saat sedang bermain di taman hijau apartemen, 
Jilly menghilang entah ke mana. Saat itu pikiran Ami 
teralih karena seorang anak kecil yang jatuh dari ayunan. 
Setelah menolong anak perempuan yang usianya sekitar 
lima tahun itu dan kembali ke tempat awal dia bermain 
bersama Jilly, kucing itu sudah menghilang dan tak per- 
nah kembali. 
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Ami patah hati selama berminggu-minggu, sedih bu- 
kan main. Entah Jilly tersesat atau malah ada sesuatu 
yang buruk menimpa kucing kesayangannya itu, Ami 
tak tahu pasti. Dia sudah berusaha mencarinya bersama 
Nalendra, tapi tetap saja Jilly tak kembali. 

Nalendra sudah mengatakan akan mengadopsi ku- 
cing lainnya. Anggap saja adiknya Jilly, begitu yang dia 
katakan pada Ami. Namun, bayangan tentang kemung- 
kinan Ami yang bisa saja kehilangan seekor kucing lagi 
suatu saat nanti seperti dia kehilangan Jilly, membuat 
Ami urung dan memilih untuk tidak mengadopsi kucing 
lagi. 

“Dulu kamu nggak mau aku nyariin adik buat Jilly. 
Kalau malam ini aku menawarkan hal yang sama, kamu 
mau berubah pikiran?” tanya Nalendra. Kedua bola ma- 
tanya kembali lekat pada Ami, perempuan yang belum 
bisa dia lupakan sepenuhnya. 

Namun, sepersekian detik, sosok Alika seakan berlari 
di kepalanya. Alika yang pagi tadi pingsan di kamar ko- 
sannya karena mengalami hipotensi dan mag. Kondisi 
fisik Alika memang agak berbeda, membuat perempuan 
itu lebih ringkih dari orang kebanyakan. 

Bila orang lain bisa pulih cepat setelah mengalami 
tekanan darah rendah atau asam lambung meningkat, 
Alika punya gejala yang lebih. Dia bisa sampai pingsan 
dan tak jarang harus masuk UGD. 

Seperti tadi pagi.... 
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Nalendra menyentakkan diri dari lamunan, mencoba 
mengesampingkan apa yang menjadi bebannya selama 
ini. Bagaimanapun, dia punya kehidupan sendiri, begitu 
pikirnya. Akan sangat tidak adil bila dia terus-menerus 
mengikuti kehendak Alika, namun kebahagiaannya 
sendiri terabaikan. 

Pemikiran yang detik berikutnya, dia patahkan sen- 
diri. Wajah Alika yang pucat tadi pagi, tidak bisa meng- 
hilang dari kepalanya.... 

“Nggak,” ucapan Ami membuyarkan kalang-kabut di 
otak Nalendra. “Aku lagi nggak sanggup ngurus kucing- 
kucing itu. Kasihan, ntar nggak keurus.” 

“Mi... 

Ami menoleh, senyum masih tersisa di ujung bibir- 
nya. Dan ketika pandangannya tak sengaja tertuju lurus 
pada Nalendra, panas seketika merayapi kerongkongan 
dan pipinya. 

Buru-buru, Ami menunduk kembali. Pura-pura sibuk 
memperhatikan seekor anak kucing berwarna abu-abu 
yang sedang tidur meringkuk. Ami mengelus punggung 
kucing itu dari luar kandang. 

“Kenapa?” Ami bertanya, tidak berani mengikuti ke- 
inginannya untuk sekali lagi menghadapi Nalendra yang 
sedang memandanginya intens. 

“Perasaan aku untuk kamu masih nggak berubah. Apa 
yang harus aku lakukan, Mi? Aku nggak bisa kalau harus 
menjauh lagi dari hidup kamu.” 
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Mendengar semua itu, Ami merasa hatinya yang telah 
berdarah-darah, dimasukkan ke dalam kotak besi berisi 


air cuka. 


KEE 


“Apa yang kubilang ke kamu barusan, mungkin bikin 
kamu berpikiran kalau aku ini seorang pecundang,” 
Nalendra berkata, suaranya berat. Dia bangkit dari posisi 
jongkoknya, membeku beberapa saat, sebelum kemu- 
dian melihat pada Ami yang mengikuti pergerakannya. 

Dalam hati, Ami ingin menangis sekeras-kerasnya. 
Yang pecundang adalah dirinya, bukan Nalendra. Ke- 
nyataan itu yang semakin membuat Ami tersiksa. Me- 
lihat Nalendra yang kini tampak tidak baik-baik saja, 
membuat hati Ami semakin bernanah. 

“Jangan bercanda, ah.” Ami mengabaikan semua sakit 
di hatinya, berusaha menampilkan senyum terbaiknya. 
Dia menyembunyikan apa yang sesungguhnya dia ra- 
sakan. “Lagian, kenapa kita ngebahas hal seperti ini, 
sih? Kita bisa ngobrolin hal lain. Hal lucu, mungkin? 
Dulu kamu suka bercanda dan bikin aku ketawa sam- 
pai ngakak. Lebih seru kayak gitu, Nalen,” sambung Ami 
semringah. 

Yang Ami inginkan sekarang hanya satu: mengha- 
pus sedih di wajah Nalendra. Setidaknya, hanya untuk 
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malam ini. Tapi, dia sendiri ragu apakah dirinya sanggup 
melakukan hal itu atau tidak. 

“Kita bisa tetap seperti ini, berteman, dan nggak perlu 
membahas hal yang udah berlalu. Dan, lagi pula, bukan 
kamu yang salah, Nalen. Kamu bukan pecundang. Cam- 
kan itu baik-baik.” Ami menyipitkan mata, berakting 
seakan dia adalah seorang kawan baik yang siap diajak 
berguyon kapan saja. “Oke? Denger yang aku bilang ba- 
rusan, kan?” 

“Tapi, aku nggak bisa—” 

“Maaf, jadi mau ambil kucing yang mana?” Suara se- 
orang laki-laki memotong ucapan Nalendra. 

Bersamaan, Ami dan Nalendra menoleh pada rema- 
ja belasan tahun yang sedang menunggu jawaban dari 
mereka berdua. 

“Kalau nggak ambil yang ini...” dia memamerkan 
senyum kikuk, “...mau dibeli sama Teteh yang itu.” Dia 
menunjuk pada wanita berambut sebahu yang didam- 
pingi anak perempuannya. 

Dari tadi Ami memperhatikan anak perempuan itu 
merengek minta dibelikan kucing yang dilihat oleh Ami 
dan Nalendra. Beberapa kali Ami menangkap basah anak 
itu sedang melirik pada kucing yang juga menyita perha- 
tian Ami itu. 

“Kami nggak beli. Buat adek itu aja. Makasih,” Ami 
yang menjawab saat Nalendra hanya bergeming. 

Pikiran Nalendra sudah tidak terfokus pada hewan- 
hewan lucu itu. Semua ucapan Ami kini terseret-seret di 


benaknya. 
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Si penjual mengangguk sopan, lalu membukakan kan- 
dang salah satu kucing dan mengeluarkan kucing yang 
baru diusik dari tidur singkatnya. Kucing itu mengge- 
liat, memandangi si penjual. Pergerakan yang mengunci 
perhatian Ami selama beberapa saat, sebelum akhirnya 
Nalendra memanggil namanya lagi. 

“Mi.” 

Ami menoleh, menggeser posisi tubuhnya hingga kini 
mereka berdiri berhadapan. “Hmm?” 

Tanpa aba-aba, Nalendra meletakkan tangan kanan- 
nya di lengan kiri Ami, menyentuhnya lembut—detik- 
detik yang membuat jantung Ami sekali lagi rasanya ber- 
henti berdegup. 

“Kita perlu bicara,” Nalendra berkata pelan. Kepala- 
nya masih menunduk, melihat setiap gerakan yang dia 
buat di kulit lembut Ami yang dulu sering mengalung 
manja di punggung laki-laki itu. 

Aliran listrik seakan menjalari seluruh nadi Ami, 
melahirkan gelenyar kegundahan yang malah membuat 
perasaannya semakin terluka. 

Ami ingin bersama Nalendra. Tapi dia tidak ingin 
memberi tahu Nalendra tentang fakta itu. 

“Aku ingin kita bicara,” ulang Nalendra. 

Ami tahu dia tidak bisa mengelak selamanya. Yang 
dapat dia lakukan hanya menghindar sebisa mungkin, 
seperti yang dia lakukan selama satu tahun terakhir. Na- 


mun, di dalam hati, ada gundah yang juga menghantui 
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Ami. Sampai kapan dia harus lari dari laki-laki yang tak 


pernah luput dari ingatannya itu? 


ex 


September, dua tahun yang lalu 


“Beli dua mug, dapat satu buku stiker Disney, dan kamu 
tergoda buat beli. Duh, wanita...,” Nalendra mengge- 
leng-gelengkan kepala sambil melihat tiga benda yang 
kini sudah ada di troli yang dia dorong. 

Keduanya sedang belanja mingguan untuk kebutuh- 
an di apartemen Ami. Kebetulan, Nalendra pulang bisa 
cepat dari pekerjaannya hari itu. Saat Ami memberi tahu 
bahwa dirinya sedang berbelanja di supermarket yang 
letaknya tak terlalu jauh dari apartemen Ami, Nalendra 
lantas menyusul. 

Di kiri Nalendra, Ami mendelik protes. “Yeee, biarin 
dong! Mug cute gambar Lilo and Stitch, bonus buku sti- 
ker! Sekali-sekali kita mesti menggali jiwa muda kita, 
Nalen. Jangan serius mulu ngurusin kerjaan dong, ah. 
Nih ya, nempel-nempel stiker kayak gini juga mening- 
katkan kreativitas!” Ami mengangkat buku bersampul 
gambar karakter Lilo and Stitch yang sudah dia pilih se- 
bagai hadiah. Dia cengengesan sambil membuka bebe- 
rapa lembar pertama buku stiker itu, sebelum kemudian 
meletakkannya kembali di dalam troli. 
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Mendengar celotehan Ami, Nalendra refleks meng- 
usap puncak kepala kekasihnya itu dengan sebelah ta- 
ngan. “I choose the right one,” ucapnya kemudian. 

Ami mengernyit, menoleh pada laki-laki di samping- 
nya. “Choose apaan? Yang milih mug gambar Lilo and 
Stitch ini kan aku, bukan kamu.” 

Nalendra terkekeh geli dengan respons tak terduga 
dari Ami. “Kamu nih beneran kebanyakan kerja, sam- 
pai nggak ngeh maksud omonganku apa. Maksudnya ... / 
choose the right one. I choose ... you!” 

Seketika wajah Ami memerah karena malu. Dia kaget 
sendiri. Bisa-bisanya dia tersipu sebegitu rupa karena 
mendengar gombalan seperti itu dari kekasihnya? 

“Th, cheesy banget! Belajar ngegombal di mana?” 

“Siapa juga yang ngegombal?” sahut Nalendra san- 
tai sambil mengangkat bahu. “Orang aku serius juga 
ngomong kayak gitu.” 

“Udah, please. Sedikit lagi kamu ngegombal kayak 
gitu, aku bakal—” 

“Pingsan? Jangan, dong! Ntar aku mesti ngegendong 
kamu di muka umum! Aku sih seneng kalau bisa gen- 
dong kamu, biar kayak just married couple di film yang 
suka kamu tonton. Tapi kan, aslinya kamu anti banget 
kalau diperlakukan kayak gitu di depan umum, bukan?” 
tanyanya sambil garuk-garuk kepala. 

Ami tergelak mendengar rentetan kalimat Nalendra 
yang benar-benar mendeskripsikan pola pikir gadis itu. 
“Pinter! You know me so well” 


129 


Pia Devina 


“Ya, iyalah, masa nggak kenal kamu dengan baik? 
Seperti yang kubilang ... 7 choose the right one. You, yang 
milih beli dua mug Lilo and Stitch berhadiah buku stiker. 
Anak kita nanti pasti seneng punya mama kayak kamu, 
Mi!” 

Ami sudah tak peduli lagi bagaimana merah rona 
pipinya saat itu. Yang dia lakukan kemudian hanyalah 
tertawa lepas sambil merangkul sebelah lengan Nalendra. 
Saat itu, dia tahu. Dia juga telah memilih the right one- 
nya. Laki-laki yang saat itu tengah berbagi tawa bersa- 


manya. 


ex 


Tiga tahun bukanlah waktu yang sebentar bagi Ami dan 
Nalendra untuk mempertahankan hubungan mereka. 
Seandainya masing-masing dari mereka bisa hidup so- 
liter, tidak ada orang lain—termasuk keluarga—yang 
perlu mereka perhatikan kepentingannya, mungkin dari 
dulu mereka sudah menikah dan hidup berbahagia. Sela- 
manya, walau hanya berdua. 

Setidaknya, itu yang Ami pikir. 

Hanya berdua. Karena keluarga kecilnya bersama Na- 
lendra hanya akan diisi oleh mereka berdua—tidak ber- 
tiga, berempat, atau berapa pun selain mereka berdua. 

Tujuh bulan sebelum Ami memutuskan untuk ber- 


pisah dengan Nalendra, Ami kembali menemui dokter 
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obgyn yang selama beberapa waktu terakhir mengontrol 
kondisi kesehatan kesuburannya sebagai seorang perem- 
puan. 

Tanpa Nalendra ketahui, ada satu kenyatan yang 
tidak pernah bisa Ami ceritakan kepadanya. Tentang hal 
paling pribadi di diri Ami. Tentang keluhan yang baru 
terdeteksi semenjak usianya menginjak dua puluh em- 
pat tahun—namun Ami tak pernah serius ‘menanggapi’ 
kondisinya saat itu. Kondisi kesehatan yang ternyata Ami 
punya semenjak dia lahir. 

Fakta yang membuat Ami mesti berpikir ulang ten- 
tang hubungannya dengan Nalendra. Dia tidak ingin 
menyakiti laki-laki itu dengan kondisi kesehatan yang 


harus dihadapinya. 

rr 
Oktober, dua tahun yang lalu 
“Mi?” 


Ami menoleh saat suara Dinne muncul di bibir pintu 
rumah sakit. “Hai, Ma.” Dia tersenyum lemah, mencoba 
menegarkan diri, namun dia tahu, ibunya itu bisa mem- 
baca gulungan kekhawatiran yang sedang membayangi- 
nya. 

Dinne datang sambil membawakan buku-buku un- 
tuk anak perempuannya. Biar tidak bosan, kata wanita 
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itu di telepon, beberapa jam sebelum datang ke rumah 
sakit. 

Ami hanya mengiakan, toh selama dua hari dia di ru- 
mah sakit, yang bisa dia lakukan memang hanya berba- 
ring. 

“Ini buku buat kamu, biar kamu rileks,” Dinne me- 
nyimpan dua buku fiksi dan satu buku nonfiksi di atas 
meja di samping tempat tidur. “Biar kamu cepet enakan 
dan segera keluar dari sini. Mama pengen ditemenin 
jalan-jalan nyari sepatu. Ada restoran Jepang juga yang 
baru dibuka dan lagi rame di Dago. Temen Mama ngere- 
komendasiin makan di sana, enak banget katanya,” 
Dinne berbicara panjang lebar, mencoba menghindari 
perbincangan sensitif, yang dia tahu, akan dibahas oleh 
putrinya sebentar lagi. 

Kondisi psikis Ami memang sedang rentan. Seben- 
tar-sebentar ingin tampak tegar, namun tidak lama, 
Ami akan tiba-tiba meratapi kondisinya dan menangis 
tersedu. Dinne sungguh tak tega melihat kesedihan pu- 
trinya itu. 

Dinne lalu duduk di kursi di samping tempat tidur, 
mencoba menghibur Ami. “Atau kita jalan-jalan aja ke 
luar kota? Bali? Mau? Atau ke Lombok? Kemarin juga 
ada temen Mama nawarin paket jalan-jalan murah ke 
Lombok. Dia lagi promo tempat travelnya gitu, Mi. 
Yuk? Kita liburan? Udah lama banget kita nggak liburan 


bareng.” 
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Ujung bibir Ami melengkung, menghargai usaha 
ibunya yang ingin menghibur hatinya. Dia tahu—sangat 
tahu—tentang hal itu. 

“Apa aku harus jujur sama Nalendra aja, Ma? Sebelum 
dia menyesalinya nanti?” 

Dinne menahan napasnya sejenak. Usahanya ternyata 
gagal. Ami tetap membahas tentang hal itu. 

Ikut menegarkan diri, Dinne tersenyum menyema- 
ngati. “Kenapa dia harus menyesal. Dia mencintai kamu. 
Nggak akan ada yang berubah dari dia. Mama bisa lihat 
gimana dia sangat sayang sama kamu.” 

“Tapi aku nggak bisa bikin dia bahagia sepenuhnya, 
Ma....” 

Dinne menangkup punggung tangan kanan Ami. 
“Dokter Maya bilang masih ada kesempatan. Kista- 
kista itu memang mengganggu aktivitas di sekitar salah 
satu ovarium kamu, Sayang. Tapi, kan, masih ada satu 
ovarium lagi dan—” 

“Tapi dokter Maya bilang, di yang satunya juga ada, 
Ma. Bukan nggak mungkin kondisi keduanya akan 
sama!” Ami mendebat. Tangis mulai rebak lagi di wajah- 
nya. “Dan kista-kista itu ... tidak akan bisa dihilangkan. ” 

Dinne terdiam. Dokter Maya yang sudah mena- 
ngani Ami, sudah melakukan berbagai pengobatan dan 
tindakan untuk membantu gadis itu. Tapi dari hasil 
pemeriksaan, kista bawaan dari lahir yang ada di tubuh 
Ami, memang tidak bisa dihilangkan. Yang bisa dok- 
ter upayakan adalah meredakan, tanpa menghilangkan 
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sepenuhnya. Di dalam hati Dinne, ada sedih yang juga 
menyeruak. Kenapa harus anaknya yang mengalami 
kondisi itu sejak lahir dan baru diketahui setelah Ami 
beranjak dewasa? Sebagai seorang ibu, Dinne berharap 
penderitaan Ami bisa ditukar kepadanya saja. Biar Dinne 
yang merasakannya, bukan Ami. 

“Ayolah, Mi. Kamu bisa segera menikah dengan Na- 
lendra, cepat-cepat punya anak. Masih ada kesempatan,” 
Dinne berusaha membesarkan hati Ami. Walaupun saat 
mengatakan hal itu, ada jarum tak terlihat yang menu- 
suk-nusuk batinnya. 

“Ma..., suara Ami terdengar putus asa. “Mama tahu, 
kondisiku nggak semudah itu untuk ditangani, kan? Gi- 
mana kalau kesempatan itu bener-bener nggak ada...?” 

“Kamu nggak boleh ngomong gitu, Sayang....” 

“Tapi ini kenyataannya, Ma. Aku cuma punya kesem- 
patan yang sangat kecil untuk bisa punya anak!” Suara 
Ami dipenuhi emosi. Pipinya basah karena air mata yang 
makin mengalir deras. 

“Sayang, kita mesti terus berusaha, berdoa! Mama 
juga lagi nanya-nanya dokter rekomendasi untuk nge- 
support pengobatan dari dokter Maya. Kita nggak boleh 
nyerah. Kamu juga harus kuat! Bukan hanya kamu yang 
pernah ngalamin hal ini. Tante Rini, Mbak Astri anaknya 
Om Yuda, ada anaknya temen Mama juga, mereka bisa 
melahirkan, kok! Kita cari cara biar kamu bisa sembuh!” 

“Kondisi kami semua nggak sama, Mama. Aku tahu 
itu! Mereka mungkin masih punya harapan. Tapi ha- 
rapanku kecil, Mama... aku tahu!” 
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“Mi... kita harus terus berusaha, Sayang. Mama—” 

“Aku takut semua itu sia-sia, Ma,” Ami memotong. 
Pilu jelas terdengar dalam suaranya. “Mama ngerti, kan? 
Gimana kalau aku terlalu banyak berharap, dan ternyata 
kenyataannya seperti yang kubayangkan selama ini ... 
aku yang nggak bisa hamil dan melahirkan...?” 

Dinne lantas membisu. Dipandanginya putrinya 
yang memejamkan mata kemudian. Air mata Ami terus 
merembes keluar tanpa henti dari ujung matanya yang 
tertutup. 

Saat Dinne melihat Ami menangis seperti itu, yang 
bisa dia lakukan hanyalah mendekap erat putri kesa- 
yangannya itu. 


Mereka berpelukan, berbagi pilu yang sama. 
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LOVE IN HOLDING ON AND LOVE 
IN LETTING GO 


“| am thinking of you in my sleepless solitude 
tonight. If it’s wrong to love you then my heart just 
won't let me be right.” 
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i dalam mobil yang mesinnya tidak dinyalakan, 

Nalendra menunggu jawaban Ami. Mantan ke- 
kasihnya itu masih belum membuka suara, menambah 
kekisruhan yang menggulung dada laki-laki itu. 

“Aku nggak pernah tahu alasannya kenapa dulu 
kamu memilih pergi, Mi.” Nalendra membetulkan posisi 
duduknya, menghadap ke kaca depan mobil, menembus 
benda transparan yang membiarkannya melihat sekelom- 
pok kucing dan anjing yang masih menggeliat—mung- 
kin mengantuk, atau kebosanan—di dalam kandang. 
“Kamu pergi gitu aja. Nggak ngasih aku kesempatan 
untuk bertanya, atau memperbaiki keadaan seandainya 
hubungan kita memang harus diperbaiki. Kamu nggak 
ngasih aku kesempatan untuk memahami apa yang se- 
dang terjadi, atau mempertahankan kamu seperti seha- 
rusnya. Kamu ... kamu pergi gitu aja. As if we have no 
stories. Sama sekali.” 

Ami menghela napas berat. Bagaimana caranya dia 
harus memulai? Bagaimanapun, dia adalah seorang pe- 
rempuan yang harus menghadapi ketakutan terbesar 
yang pernah dia punya. 

“Aku ngerasa kita nggak cocok, itu aja, Nalen. Nggak 
ada alasan lain yang aku sembunyikan dari kamu.” Ami 
susah payah untuk tak menelan ludah atau berekspresi 
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yang menyiratkan kebohongan yang tengah dia laku- 
kan. “Jadi, kuharap kamu nggak terus-terusan bertanya 
atau menyalahkan siapa pun. Apalagi menyalahkan diri 
kamu. Ini ... murni karena kurasa kita nggak cocok. 
Kamu bisa lebih bahagia dengan hidupmu sendiri, gitu 
juga dengan aku.” 

“Selama tiga tahun, kamu merasakan itu?” Nalendra 
bertanya, ada sedih yang membayang dalam suaranya. 

Ami mengangguk pelan. “Thats what I'm feeling, Na- 
len. Im sorry...” 

Bila Ami merasa tidak cocok dengannya, berarti se- 
lama ini Ami tidak bahagia ada di samping Nalendra? 
Lalu, mengapa selama tiga tahun menjalin hubungan 
dengan Ami, Nalendra justru merasa sangat bahagia? 
Apakah hanya dia seorang yang merasakan kebahagiaan 
itu, dan tidak demikian dengan Ami? 

“Ada hal yang nggak kamu suka dari aku, Mi?” 

“Bukan. Aku hanya ngerasa kita nggak cocok, Nalen. 
Berapa kali sih aku mesti bilang sama kamu?” 

“Ribuan kali, mungkin. Sampai aku paham kenapa 
kamu ngerasa kita nggak cocok.” 

Alasan yang sungguh klise. Ami tahu, Nalendra tidak 
bodoh. Laki-laki itu tidak mungkin percaya begitu saja. 
Akan tetapi, yang bisa dipikirkan Ami sekarang adalah 
bagaimana caranya agar dia bisa mengulur waktu sebe- 
lum memberitahukan semuanya pada Nalendra. Seti- 
daknya sampai nanti sudah tiba waktunya dia menikah 
dengan Taufan. Setelah pernikahan itu terjadi, tidak ada 
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lagi yang bisa dia lakukan selain menceritakannya pada 
Nalendra. Mungkin, saat itu Nalendra justru akan ber- 
syukur karena Ami telah meninggalkannya. 

“Nalen, please. Lagi pula itu udah terjadi di masa lalu. 
We have our own life. Aku—” 

“Kamu mencintai Taufan?” potong Nalendra cepat. 
“Kamu mencintai Taufan melebihi perasaan yang kamu 
punya buatku? Kamu benar-benar mencintai dia, bukan 
karena kamu peduli sama dia sebagai teman biasa?” 

Butuh beberapa saat sebelum Ami mengangguk—se- 
buah anggukan lemah yang mengindikasikan keraguan- 
nya pada diri sendiri. Diam-diam, Ami bersyukur karena 
Nalendra tidak sedang melihat langsung pada dirinya. 
Nalendra tengah menatap kosong ke luar jendela depan 
mobilnya. 

“Iya. Aku udah memilih. Aku dan Taufan juga udah 
saling mengenal lama. Kamu juga tahu sendiri. Kami 
berteman dari lama, dan kami merasa cocok satu sama 
lain. Kami—” 

“Bukan tentang kenal lama atau nggak, Mi,” Nalendra 
memotong lagi. Cengkeraman tangannya di setir mobil- 
nya tidak bisa dia longgarkan. “Justru aku tahu kalian 
berteman. Aku juga tahu kamu nggak pernah punya pe- 
rasaan ke dia selain perasaan peduli sebagai teman. Jadi, 
ketika kamu ninggalin aku dan sekarang kamu bareng 
sama dia, ini ... ini, absurd. Kamu ngerti kan, maksudku? 


Kalau calon suamimu itu orang lain, mungkin aku bisa 
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lebih memahaminya. Tapi ini Taufan! Selama ini kalian 
ini cuma temen, Mi!” 

“Banyak yang terjadi selama kamu nggak ada, Nalen. 
Dalam rentang waktu kamu nggak ada, hari-hariku diisi 
dengan kehadiran Taufan. Kamu juga bukan Tuhan yang 
bisa membaca hatiku! Berhenti berpikir seakan kamu be- 
nar-benar memahamiku. Aku mencintai Taufan bukan 
sekadar teman, Nalen!” tegas Ami. 

Pernyataan yang menusuk bagi Nalendra, yang me- 
mang sengaja Ami lakukan agar membuat mantan ke- 
kasihnya itu mundur. Walaupun saat mengatakannya, 
hati Ami seakan dialiri lahar panas. 

Ada jeda yang kemudian tercipta, membuat Ami dan 
Nalendra terperangkap dalam keraguan yang masing- 
masing mereka rasakan. 

“Aku udah nggak punya perasaan apa pun untuk 
kamu. Hubungan kita udah lama selesai. Aku udah pu- 
nya tunangan, dan perasaanku buat kamu udah nggak 
kayak dulu. Aku udah nggak cinta sama kamu. Apa kamu 
nggak paham hal sesederhana itu, Nalen?” Ami bersuara 
lirih, berusaha menata kepingan hatinya yang terserak— 
usaha yang jelas sia-sia untuk dilakukan. 

“Sederhana?” Nalendra menoleh. Suranya terdengar 
pecah, sesak oleh bara yang seakan dilelehkan di hatinya. 
Garis kemarahan seketika muncul, mengerubuti nadi- 
nya. “Mi. Aku nggak sebodoh itu untuk memakan se- 
mua ucapan kamu mentah-mentah!” desisnya tajam. 

Inginnya, Ami menangis sejadi-jadinya. Berteriak 
keras, mengungkapkan pada Nalendra tentang kondisi 
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sebenarnya. Tentang perasaan Ami pada Nalendra yang 
tidak pernah pupus walaupun Ami mencoba untuk 
menggerusnya habis-habisan. Juga tentang Taufan yang 
tahu semuanya—yang menjanjikan bahwa hanya dialah 
satu-satunya laki-laki yang bisa menerima Ami dalam 
kondisi apa pun. Apa pun! 

Sejak awal, Ami ingin membantah jalan hidupnya. 
Dia ingin memutar arah dan berlari, mengejar Nalendra 
kembali. Mungkin Nalendra bisa menerima kondisinya, 
seperti apa yang Taufan janjikan untuk dirinya. Nalendra 
mencintainya. Laki-laki itu bisa saja mempertimbangkan 
masa depan mereka, mencari solusi terbaik. 

Mungkin Nalendra bisa melakukannya. Tapi Ami 
tahu, orangtua Nalendra tidak menginginkan anak- 
nya menikahi seorang perempuan yang tidak sanggup 
meneruskan garis keturunan keluarga mereka. Dan Ami 
tahu rasa cinta yang dimiliki Nalendra untuk kedua 
orangtuanya, tidak mungkin Ami biarkan hancur begitu 
saja, berderai hanya karena seorang perempuan seperti 
dirinya. 

Perbincangan Ami dengan ibunya Nalendra saat ter- 
akhir mereka bertemu, cukup membuat Ami mengerti. 
Lampu merah sudah dinyalakan. Tanda ibunya Nalendra 
tidak merestui lagi hubungan Ami dan putranya yang su- 
dah terjalin selama tiga tahun. Cerita Ami dan Nalendra 
sudah usai, tak bisa tertolong lagi. Ami menyerah. Dia 
memang harus menyerah. 

“Aku capek, Nalen. Ayo pulang.” Suara Ami mulai ter- 
patah. Gempuran air mata yang sudah mendesak untuk 


143 


Pia Devina 


keluar, hampir mengacaukan segalanya. Sepatah kata lagi 
perempuan itu berbicara, mungkin tangisnya itu akan 
benar-benar terburai. Dan setelahnya? Nalendra bisa saja 
mengetahui fakta yang disembunyikan Ami. Perempuan 
itu tak mau bila hal itu sampai terjadi. 

“Kamu bisa menutupi semuanya, sepuas kamu, Mi. 
Tapi aku nggak akan tinggal diam dan percaya begitu 
saja dengan semua yang kamu bilang. Aku harap kamu 
juga mau memahami hal itu.” Nalendra berkata lagi, 
sebelum akhirnya menyalakan mesin mobil dan melaju 
menembus jalanan Bandung yang mulai sepi. 

Ami menoleh ke jendela kiri. Dia melihat bayangan- 
nya sendiri di jendela. Setetes air matanya jatuh, namun 
dia menahan tangannya untuk tidak menghapus air ma- 
tanya itu. Biarlah air matanya itu mengering sendiri— 
setidaknya dia tidak menunjukkan betapa hancur ha- 
tinya di depan Nalendra. 

Bersamaan dengan itu, ingatan tentang pertemuan- 
nya dengan Nalendra di Chocolate Paradise beberapa 
waktu lalu kembali menabrak benaknya. Bila dia sang- 
gup bersikap jujur, di sanalah tempat yang dia inginkan. 
Dalam dekapan dan ciuman hangat laki-laki itu. 


xx 


“Jangan kebanyakan ngelamun, ntar kesurupan. Hiii!” 
Felix berseloroh sembari mengibaskan tangan di depan 


wajah Ami. 
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Ami kontan saja langsung terenyak. Cemberut. “Siapa 
juga yang ngelamun? Lagian lo jelek banget sih ngedoain 
temen sendiri! Pamali, tahu?” Dia nyerocos, lalu kem- 
bali menghadapi layar monitor yang sedang menampil- 
kan playlist lagu yang akan diputar di radio selepas sesi 
acaranya selesai. 

Malam ini energinya untuk siaran terasa surut, jatuh 
ke titik terendah. Pembicaraannya dengan Nalendra be- 
berapa hari yang lalu—sejak saat itu juga Nalendra tidak 
pernah muncul lagi di hadapan Ami, seperti hilang dite- 
lan bumi—terus terngiang di kepalanya. Suara laki-laki 
itu pun terus bergaung, seperti suara gong yang tidak 
berhenti menguasai indra pendengarannya. 

“Done.” Ami mengangkat tubuhnya setelah menyim- 
pan lagu My All—Mariah Carey di playlist, lagu yang di 
outro-nya akan menjadi penutup siarannya malam ini. 

“Mi, hari ini udah ngaca, belum? You look bad, Mi. Lo 
tahu itu?” Felix melemparkan tubuhnya ke sofa di ruang 
siaran. Dia memainkan pemantik api dan sebatang rokok 
yang tidak bisa dia bakar di ruangan ber-AC ini. 

“Damn! Tega bener lo ngata-ngatain gue yang sore tadi 
nggak mandi?” Ami cemberut, lalu pura-pura mencium 
aroma badannya sendiri seakan ada bau tak sedap yang 
menguar. “Emang kelihatan banget gue nggak mandi?” 

“Ah, penampakan lo yang jarang mandi mah, udah 
biasa,” Felix berseloroh. “Gue bukan ngomongin itu. 


Maksud gue tentang—” 
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“Nalendra?” Ajaibnya, Ami yang menyebut nama itu 
duluan. Bukan Felix. Dan bersamaan dengan itu, gele- 
nyar sedih kembali merayapi hatinya. 

“Kalian pergi ke mana waktu itu? Eh, kalian baik-baik 
aja, kan, Mi...?” 

Nope. Felix tahu jawabannya adalah tidak karena 
Nalendra sudah bercerita padanya. Dia melemparkan 
pertanyaan retoris itu pada Ami hanya untuk mengeta- 
hui ‘kondisi’ dari sudut pandang Ami. 

“Lix ... rasanya gue udah hampir gila,” tutur Ami. 
Dia menyandarkan tubuh ke sandaran kursi, menu- 
runkan headset-nya hingga bertengger di bahu, lalu me- 
mejamkan mata. “Gue nggak bisa berhenti mikir, mumet 
banget rasanya, Lix. Gue harus gimana sekarang?” 

Tanpa Ami ketahui, Felix melirik ke arahnya. Dilema 
melanda laki-laki itu. 

Lebih baik bilang, atau nggak...? Felix bermonolog. 
Gimana kalau Ami tahu selama ini gue berkomunikasi 
dengan Nalendra, buat bantuin cowok itu balik ke Ami? 
Apa Ami bakal ngamuk kalau tahu itu semua? 

Melihat Ami yang akhir-akhir ini tampak nelangsa, 
sering kali membuat Felix merasa tidak tega. Apalagi Felix 
tahu betul masalah apa yang harus dihadapi perempuan 
itu. Kerinduan Ami pada Nalendra, dan pernikahan de- 
ngan Taufan yang sesungguhnya tak Ami inginkan. 

Harus berpisah dari orang yang dicintai karena tidak 
ingin membuat orang itu dan keluarganya kecewa, lalu 
memutuskan untuk menikahi laki-laki lain yang ‘me- 
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maksa Ami agar mau menikahinya, bukanlah masuk 
kategori 'pilihan yang membahagiakan bagi Ami. Belum 
lagi permasalahan Ami kepada dirinya sendiri, tentang 
kondisi fisiknya sebagai seorang perempuan, yang men- 
jadi akar hilangnya kebahagiaan utuh milik Ami. 

Mengetahui semua itu, Felix sungguh-sungguh ingin 
membantu Ami mendapatkan kembali kebahagiaannya. 
Karena itulah, Felix merasa harus membantu Ami, juga 
Nalendra. Mempertemukan keduanya kembali, walau- 
pun harus mengambil risiko Ami yang akan marah ke- 
padanya bila gadis itu mengetahui faktanya suatu hari 
nanti. 


ES 


“Lo tahu dia kenapa, Lix?” 

Ingatan Felix terlempar pada dua hari lalu, saat Na- 
lendra tiba-tiba mendatanginya ke bengkel yang sedang 
Felix datangi. Felix sedang mengganti oli mobilnya, 
nyaris pukul sembilan malam, di bengkel milik Andi, 
teman kuliahnya. Nalendra saat itu menelepon dirinya, 
mengatakan kalau laki-laki itu ingin berbicara. 

Di salah satu sudut bengkel, ditemani kepulan asap 
dari rokok-rokok yang mereka bakar, Felix hampir mem- 
beberkan semua rahasia Ami pada Nalendra—tentang 
kondisi kesehatan Ami. Felix lebih memilih Nalendra 
dibandingkan Taufan, dari segi mana pun, untuk men- 


jadi suami Ami. 
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Tanpa harus melihat dengan jelas pun, Felix tahu 
Nalendra sungguh-sungguh mencintai Ami dan sang- 
gup memperlakukan temannya itu seperti seorang pu- 
tri. Tidak seperti Taufan yang selalu mendominasi dalam 
hubungan dengan Ami. Taufan yang memegang kartu As 
Ami dan menggunakan alasan itu untuk tetap membuat 
Ami berada di sampingnya. 

Kalau Ami mengizinkan, Felix ingin sekali memaki 
Taufan atau malah meninjunya sekalian. Dia ingin 
mencerca bagaimana pengecutnya Taufan yang ‘me- 
maksa Ami untuk bersamanya. Akan tetapi, Felix me- 
nyaksikan sendiri saat Ami menangis tersedu meratapi 
kondisinya, dan bagaimana perempuan itu memutuskan 
untuk menerima keberadaan Taufan di sampingnya. Felix 
sudah berulang kali mengatakan pada Ami, kalau gadis 
itu sudah bertindak bodoh. Tapi lagi-lagi, Ami meminta 
Felix untuk memahami posisinya, menerima keputusan- 
nya untuk memilih Taufan menjadi pasangannya. 

“Dia nggak mau ngomong sama gue.” Nalendra 
mematikan rokoknya di asbak kaca yang disediakan 
Andi, lalu mulai membakar rokok keduanya. “Kemarin- 
kemarin kita agak ribut. Gue tahu, Lix, ada sesuatu yang 
terjadi. Nggak mungkin dulu kita pisah hanya karena dia 
nggak ngerasa cocok sama gue. Come on, kami bareng 
tiga tahun. Kalau nggak cocok, kenapa nggak dari awal 
aja kita bubar? Kenapa setelah tiga tahun, dia minta pi- 
sah? Dan selama kami bareng, kami nggak pernah ribut 


besar atau gimana. Were just fine. Tapi kenapa...?” 
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Felix masih diam, khawatir kalau dia membuka mu- 
lut, janjinya pada Ami akan buyar begitu saja. 

“Gue mungkin akan percaya kalau dia jatuh cinta 
sama orang lain. Tapi sama si Taufan, gue tahu, Ami 
nggak nganggap orang itu lebih dari sekadar teman. Gue 
kenal Taufan. Mereka cuma berteman!” 

“Gue juga lebih milih si Ami jadi pacar orang lain 
daripada jadi pacar si Taufan-Taufan itu,” giliran Felix 
yang mendengus. 

Nalendra langsung memajukan tubuhnya sedikit, 
ekspresi serius menggurat di wajahnya. “Lo tahu sesuatu 
tentang Ami, Lix? Atau tentang Taufan? Atau apa pun 
yang bisa bikin gue paham, kenapa Ami bersikap kayak 
gini ke gue?” 

Bilang, nggak tahu. 

Bukan urusan lo, Lix. 

Biarin mereka urusin urusan mereka sendiri. 

Tapi Ami temen lo, dan lo tahu dia butuh bantuan. 

Lo tega lihat Ami jatuh ke jurang penyesalannya sendiri 
nanti? Setelah dia beneran nikah dengan Taufan? 

Keributan di kepala Felix membuatnya sekali lagi 
mendengus. 

“Lo tahu sesuatu, kan?” tanya Nalendra lagi. “Kasih 
tahu gue, Lix. Biar gue paham kenapa Ami pergi dan 
kayak pengen ngehindarin gue terus. Dia nggak bener- 
bener jatuh cinta sama si Taufan, kan?” 

Felix mengambil gelas berisi kopi yang tinggal sete- 
ngah. “Ayolah, lo tahu kalau gue tahu jawaban dari 
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pertanyaan lo, Nalen. Tapi gue nggak bisa ngasih tahu 
lo karena gue udah telanjur janji sama Ami. Ini bukan 
tentang lo yang salah, itu sih yang pasti. Tapi kalau gue 
mesti cerita ke lo tentang semuanya, sorry, Bro, gue udah 
janji sama Ami.” 

“So ... you do know something.” Nalendra menyahut 
lemah. Dia memundurkan kembali tubuhnya, me- 
nyandarkan punggung pada dinding. “Seperti yang gue 
duga. Ada yang nggak beres di sini. Nggak mungkin Ami 
bersikap sejauh ini tanpa alasan. Dan, gue hargain ke- 
inginan lo buat megang janji lo ke Ami.” 

“Yang bisa gue bilang sama lo...” Felix berkata lagi, 
“Ami nggak akan bahagia sama Taufan. Yang perlu lo 
lakukan adalah meyakinkan Ami, kalaupun kalian kem- 
bali bersama, semua bakal baik-baik aja. Yang terpenting, 
lo meyakinkan Ami,” tegasnya. Memberi ‘kode’ secara 
jelas kalau Nalendra memang harus terus maju walaupun 
status Ami adalah calon istri Taufan. 

Nalendra terdiam, namun benak dan hatinya sibuk 
mengurai setiap kata yang diucapkan oleh Felix. Dia 
menyadari, ada clue dari apa yang teman baiknya Ami 
itu katakan. 


xx 


“Mi, Felix memanggil Ami setelah menyingkirkan 
perbincangannya dengan Nalendra beberapa hari yang 
lalu dari dalam kepalanya. 
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“Hmm?” Ami membuka mata, kembali bersiap 
menggunakan /eadsetnya. Sebentar lagi dia akan menu- 
tup acara. 

“Di luar sana, banyak perempuan yang menghadapi 
masalah seperti lo,” Felix bekata hati-hati. “Maksud gue, 
sekarang kan dunia kedokteran makin canggih. Pasti 
pengobatan buat lo juga makin canggih, ada jalan ke- 
luarnya. Banyak dokter yang bisa ngusahain kesembuhan 
lo. Di Indonesia juga bisa, atau kalau perlu, lo cari dokter 
ke luar negeri. Coba cari semua solusi. Pasti akan ada 
jalan keluarganya. Gue emang sotoy, ngomong kayak 
gini doang mah gampang. Tapi bener deh, Mi, gue cuma 
pengen lihat lo bangkit lagi.” 

Ami mendengarkan penuturan Felix dengan hati 
berat. “Lix, lo ngomong kayak gitu bikin gue pengen 
nangis, nih...” Ami berusaha menanggapi ucapan Felix 
dengan candaan. Walaupun sesungguhnya, dia melaku- 
kannya dengan susah payah. 

“Gue serius, Mi. At least lo mencoba bahagia dulu 
dengan hidup lo, nggak menikahi orang yang nggak lo 
cintai dan—” 

“Stop, Lix. Gue mesti nutup siaran dulu,” Ami menye- 
la, mencoba menyunggingkan senyum, tapi Felix tahu, 
temannya itu sedang mencoba melarikan diri dari topik 
yang sedang Felix coba utarakan. “Daripada acara ini 
dikomplain sama pendengar, lo mau? Ini acara favorit di 


sini, lho!” 
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Felix tidak mau memaksa, tentu saja. Dia bukan Ami, 
sehingga dia tidak bisa merasakan dengan pasti apa yang 
perempuan itu rasakan. 

Felix tersenyum, lalu bangkit berdiri. “Oke, gue tung- 
gu di depan. Gue anter lo balik, ya? Nggak usah ngeyel 
sok-sokan mandiri nyari ojek atau taksi online, deh.” 

Ami mengangguk tanpa mendebat. Dia masih 
tersenyum. Akan tetapi, selepas Felix pergi dan menutup 
pintu ruang siaran, ada setitik air mata yang jatuh di pipi 
kirinya. Buru-buru dia menghapusnya, bersuara sedikit 
untuk memastikan suaranya baik-baik saja sebelum se- 
bentar lagi harus naik dan menutup acara Heart to Heart 
malam ini. 


Body Like A Back Road dari Sam Hunt mengalun di 
kabin mobil Felix, membuat Ami dan Felix mengang- 
guk-angguk sambil bernyanyi. Tubuh mereka bergerak 
mengikuti irama musik, walaupun tidak hafal seluruh 
liriknya, tapi mereka terus bernyanyi dari awal sampai 
akhir. 

Felix bersiul pelan saat lagu berganti menjadi All of 
You - John Legend. Di perempatan jalan di Cihampelas, 
Felix membesarkan volume musik, bernyanyi sekeras- 
kerasnya. Namun tanpa Felix sadari, temannya yang 
sebelumnya ikut joget-joget di lagu Body Like A Back 
Road, kini bungkam seribu bahasa. 


152 


Aflerword 


How many times do I have to tell you 

Even when you're crying you're beautiful too 

The world is beating you down, Im around through 
every move 

Youre my.... 


Ami memandangi jalan di kiri tubuhnya yang mu- 
lai sepi. Dia merasakan dingin yang seketika merambati 
dadanya. Lagu John Legend itu punya kenangan yang 
tak bisa Ami lupakan. Ami pun memejamkan mata, 
mengulang kembali satu momen yang pernah membuat 
hatinya berbunga. 

Satu kenangan bahagia, yang kini bermetamorfosis 
menjadi ingatan penuh luka yang bila dia sanggup, ingin 
dia hapus saja. Kerinduan akan momen itu, pada saat 
Nalendra memainkan piano dan bernyanyi untuknya, 
menabrak kembali ruang ingatannya... 


“Ada piano, Mi.” 

“Hmm?” Ami mendongak saat Nalendra berbicara. 
Sendok es krim yang dia pakai, masih menyangkut 
di mulutnya. Mereka berdua sedang makan malam 
di sebuah kafe yang baru dibuka di area Buah Batu. 
Kafe itu milik Mandy, salah satu teman Ami dan Nalen- 
dra, yang pernah bekerja bersama di Glory. 

“Mumpung pengunjungnya lagi rame, aku mau 
main piano.” 

“HAH?!” Kali ini sendok es krim Ami meluncur ke- 
luar dari mulut perempuan itu. Ami terperangah lebar, 
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sangat kaget mendengar ucapan Nalendra yang ba- 
ginya tidak masuk akal. Sejak kapan Nalendra bisa 
main piano? Pacarnya itu jarang sekali memainkan 
alat musik! Paling-paling hanya gitar. Itu pun benar- 
benar jarang. 

Nalendra tiba-tiba berdiri dari duduknya, tanpa ba- 
bi-bu lagi meninggalkan Ami yang terbengong di kursi 
dengan jantung deg-degan! 

Kafe punya Mandy itu sedang penuh pengunjung 
saat makan malam seperti itu! Lalu, Nalendra malah 
nekat main piano, padahal laki-laki itu tidak bisa main 
piano? 

“Naleeeen...!” Ami melambaikan tangan panik, me- 
nyuruh pacarnya itu untuk mengurungkan niat. 

Namun lima meter di hadapan Ami, Nalendra 
memiringkan kepala, tersenyum jail. Sebelum akhir- 
nya, dia benar-benar duduk di kursi grand piano yang 
ada di bagian tengah kafe. 

Ting.... 

Laki-laki itu menekan salah satu tuts piano. Lalu 
diikuti suara beberapa tuts lain yang belum jelas apa 
nadanya. Ami terang saja makin panik! Kenapa Na- 
lendra tiba-tiba nekat seperti itu? 

“Nalen!” Dia mendesis, terus melambaikan tangan 
ke arah pacarnya agar laki-laki itu segera kembali ke 
tempat. 

Ami duduk dengan muka tegang. Dia sudah ber- 
siap berdiri untuk menarik kembali Nalendra ke meja 
mereka, sebelum kemudian.... 
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... Ami tercengang. 

Nada lembut dan indah mengalun. Semua 
pandangan mata pengunjung kafe terkunci pada Nal- 
endra yang memainkan lagu All of Me—tak terkecuali 
Ami, yang syok dan kagum dalam waktu bersamaan! 

Di tengah lagu, laki-laki itu pun kemudian bersuara, 
“Selamat ulang tahun, Lamia Irta....” 

Sontak, sorak-sorai dan tepuk tangan terdengar 
di seantero kafe. Pusat perhatian pengunjung teralih 
dari Nalendra ke gadis berkaus warna tosca dan jins 
biru luntur yang sudah beberapa hari tak dicuci. Ami 
memang tak sempat berganti pakaian sepulangnya 
dari liputan untuk artikelnya di Glory. Saat Nalendra 
menjemputnya di kantor dan mengatakan ingin makan 
bersama di tempat Mandy, Ami ikut saja. Tanpa tahu, 
malam itu akan menjadi satu malam yang tak pernah 
bisa Ami lupakan seumur hidup. Kala Nalendra men- 
yanyikan sebuah lagu untuknya ... dan menatapnya 
penuh cinta. 


“Mi? Oyyy ... gue lagi ngomong sama lo!” 

Suara Felix membuat Ami terperanjat, membuatnya 
kembali menapakkan diri pada kenyataan, tanpa ada 
Nalendra yang bermain piano dan bernyanyi untuknya. 

“Ketiduran gue, Lix! Sowryyy!” sahut Ami sambil ter- 
tawa. “Apaan?” 

“Udah bikin adlibs buat pembukaan waterpark baru 
di Arcamanik, belum? Gue udah email ke lo detailnya, 
kan?” 
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“Eh... Ami menggaruk kepala. “Gue lupa! Sorryyy! 
Besok langsung gue beresin, deh!” 

“Ngelamun mulu sih lo belakangan ini, nggak fokus 
deh jadinya.” 

“Kagaaak! Siapa yang ngelamun mulu!” Ami mem- 
bela diri, lalu tertawa. 

Felix memanyunkan bibirnya, bersikap seakan per- 
caya saja pada ucapan Ami. Padahal Felix tahu, barusan 
Ami memang tak ada di sampingnya, bukan sedang keti- 
duran. Dan, belakangan ini Ami memang sering mela- 
mun. 

Gadis itu pasti sibuk dengan kenangan-kenangannya 
bersama Nalendra—orang yang masih Felix harapkan 


bisa kembali dengan Ami. 


xx 


“Ibu lagi di jalan, mau ke apartemen kamu, Alan.” 
Nalendra yang sedang meneguk bir dingin dalam ka- 
leng, hampir tersedak. Diletakkannya kaleng itu di meja 
di hadapannya dengan buru-buru. “Tumben, Bu. Ada 
apa?” Dia menyingkirkan bungkus makanan ringan yang 
terserak di sofa dengan sebelah tangan yang tidak sedang 
menggenggam ponsel, lalu memasukkan plastik-plastik 
itu ke dalam tong sampah di salah satu sudut ruangan. 
“Udah lama kamu nggak pulang. Ya, Ibu yang dateng 


kan, jadinya,” sahut wanita di seberang telepon. Nadanya 
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terdengar agak kesal karena putra bungsunya memang 
sudah lama tidak pulang ke rumah untuk mengunjungi 
dirinya. “Kamu lagi di rumah, kan?” 

“Iya,” jawab Nalendra cepat, masih berusaha mem- 
buat apartemennya lebih tampak manusiawi karena akan 
dikunjungi oleh ibunya. 

Ajeng memang orang yang apik—kelewat apik, ka- 
lau Nalendra bisa bilang. Wanita itu akan mengomentari 
semua detail di tempat tinggal Nalendra, sampai debu- 
debu yang tertinggal di rak buku atau rak CD. Jangan 
harap Nalendra bisa selamat dari ceramah panjang lebar 
bila meja makannya kotor barang sedikit. 

Bukan bermaksud durhaka, namun Nalendra me- 
mang mencoba menghindari ribut-ribut kecil yang 
ditimbulkan dari rentetan ceramah ibunya itu. Dia sa- 
ngat mencintai ibunya, tentu saja. Namun, ada kalanya 
omelan Ajeng membuatnya sakit kepala. Sebagai anak, 
dia harus mencoba mengalah dan tampil se- manusiawi 
mungkin untuk meminimalisir omelan ibunya itu. Lagi 
pula, Nalendra sudah dewasa. Seharusnya ibunya bisa 
memperlakukan anaknya itu tidak seperti anak SMP 
yang perlu pengawasan ketat dari orangtuanya. 

Dulu, kadang Ami tertawa melihat sikap Nalendra 
pada Ajeng. Bukan tertawa karena mengejek, tapi lebih 
pada hubungan unik antara Nalendra dengan ibunya itu. 
Termasuk, sikap Nalendra yang memang benar-benar 
lucu kalau sedang kalang-kabut menyambut ibunya da- 
tang. 
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Dan dulu, Ami masih mengategorikan semua omelan 
Ajeng ke dalam kotak berkategori "lucu, sebelum akhir- 
nya Ami bertemu hari itu, saat di mana Ajeng menyu- 
ruhnya berhenti berhubungan dengan Nalendra. Satu 
kenyataan yang sampai sekarang masih Ami sembu- 
nyikan dari Nalendra. 

Kurang dari lima belas menit kemudian, Ajeng sudah 
sampai di depan pintu. Nalendra membukakan pintu, 
menyalami ibunya, lalu mempersilakan wanita itu duduk 
di sofa ruang tamu yang untungnya sudah tidak tampak 
seperti habis diterjang angin topan. 

“Arin nggak ikut?” Nalendra bertanya saat ibunya itu 
baru duduk. 

Pandangan Ajeng mengedar, memastikan semua 
barang yang ada di tempat tinggal anaknya itu memang 
berada pada tempatnya dan layak pajang. 

“Ada di rumah, sama Mita,” sahut Ajeng yang selalu 
tampak kaku dengan penampilannya. 

Arin adalah kakak perempuan Nalendra. Usia mere- 
ka terpaut lima tahun. Sementara, Paramita Atmariani, 
anak perempuan berusia delapan tahun yang sekarang 
duduk di kelas dua SD adalah keponakan Nalendra satu- 
satunya. 

Berbicara tentang Ajeng, ibunya Nalendra, wanita 
itu selalu ingin tampil rapi di depan semua orang. Ram- 
butnya yang disasak—untungnya tidak terlalu tinggi— 
blus dan rok sepan panjang warna krem yang tampak 
licin tanpa lipatan, make up tidak terlalu tebal namun 
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menjelaskan bahwa wanita itu selalu ingin terlihat ‘ce- 
merlang’, juga setiap aksen yang ditunjukkan gerak tu- 
buhnya, yang menjelaskan bahwa dia adalah seorang 
wanita berkelas. 

“Ibu udah minta kamu dateng ke rumah dari ber- 
minggu-minggu yang lalu. Kamu nggak datang. Udah 
lupa sama Ibu?” Ajeng menyindir tanpa menatap anak- 
nya. Dia masih sibuk memperhatikan ‘sarang’ tempat 
anaknya tinggal selama beberapa tahun terakhir, sete- 
lah Nalendra memutuskan untuk hidup mandiri dan 
kondisi finansialnya tidak ditopang lagi oleh warisan 
dari almarhum Joko Darmawansyah, ayahnya Nalendra 
yang adalah seorang pebisnis di bidang elektronik. Joko 
memiliki saham di beberapa perusahaan lokal. Dan be- 
lasan tahun yang lalu, Joko bercerai dari Ajeng. 

“Aku sibuk, Bu. Lagi banyak acara. Ini juga baru pu- 
lang dari Semarang, baru ada pameran di sana.” Nalendra 
berusaha menjelaskan, lalu bangkit dan berjalan menuju 
dapur. 

Ajeng suka teh melati yang tidak terlalu manis. Na- 
lendra hafal betul takarannya. Secangkir teh melati 
buatannya biasanya membuat mood ibunya jadi tidak 
terlalu buruk. 

“Bagaimana kabar Alika?” tanya Ajeng tiba-tiba. 

Pertanyaan itu seketika membuat Nalendra yang baru 
meletakkan cangkir teh di meja, terdiam beberapa saat. 

Ajeng menunggu putranya itu menjawab, sementara 


Nalendra mengambil jeda. Punggung laki-laki itu agak 
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membungkuk, pura-pura berminat mengambil remote 
dan segera menyalakan TV. 

“Ibu lagi ngomong sama kamu, Alan,” potong Ajeng, 
lalu mengambil remote di tangan Nalendra tanpa susah 
payah. Ditekannya lagi tombol power di remote itu. 
Hening lantas tercipta. 

“Kalian baik-baik saja, kan?” tanya Ajeng. Pertanyaan 
yang lebih cocok dikategorikan sebagai perintah. 

“Bu, tolong Ibu mengerti. Aku nggak ingin hidupku 
disetir oleh siapa pun....” 

“Alan! Ibu ini bukan siapa pun seperti yang kamu bi- 
lang! Ibu ini orang yang melahirkan dan membesarkan 


p? 


kamu!” Ajeng memotong ucapan Nalendra keras-keras, 
terdengar seperti bentakan pada bocah laki-lakinya yang 
masih anak sekolahan, bukan laki-laki berusia dua puluh 
sembilan tahun. “Kamu dengar baik-baik, Lan. Ibu ingin 
melihat kamu menikah dengan Alika, bukan perempuan 
lain. Titik!” tandas wanita itu tanpa kompromi. 

Nalendra sudah ingin mendebat, tapi dia tahu hasil- 
nya akan percuma. Jadi, dia lebih memilih untuk menu- 
tup mulut saja. 

“Alika sudah cerita sama Ibu, Lan.” 

Nalendra menatap lurus pada ibunya. 

Pasti. Tidak akan butuh waktu lama sampai ibunya 
tahu tentang apa yang sudah terjadi antara Nalendra dan 
Alika. 

“Jangan pernah berharap Ibu akan merestui keingin- 


anmu untuk kembali pada perempuan itu.” 
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Kedua pelipis Nalendra berkedut menahan emosi. 
Bagaimanapun, dia tidak bisa bersikap seperti seorang 
pembangkang pada wanita yang sudah mengandung dan 
melahirkannya itu. 

“Bu,” Nalendra akhirnya bersuara pelan, susah payah 
menahan emosi yang menggerogotinya. “Aku nggak pa- 
ham kenapa Ibu nggak suka sama Ami.” 

“Kamu nggak perlu paham, Alan.” 

“Tapi aku butuh alasan, Bu.” 

“Ibu punya alasan kuat.” 

“Apa alasannya?” 

Ajeng tidak menjawab, malah bangkit berdiri dan 
membawa tasnya yang semula tersimpan di sampingnya 
di sofa. Teh yang disiapkan Nalendra tadi tidak disentuh 
sama sekali olehnya. “Lebih baik kamu fokus pada masa 
depanmu. Ibu ingin kamu menikahi Alika secepatnya.” 

Saat ibunya melangkah pergi, Nalendra membanting 
tubuhnya keras-keras ke punggung sofa. Sungguh, kali 


ini dia harus melakukan sesuatu. 
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“| want to pull away when the dream dies. 
The pain sets in, and | don't cry. | only feel gravity, 
and | wonder why.” 
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alendra berdiri di samping mobilnya, menunggu 

Alika yang baru keluar dari kantornya, sebuah bank 
swasta yang ada di Jalan Braga. Alika yang mengenakan 
setelan blazer dan rok berwarna biru-kuning, melambai- 
kan tangan penuh semangat pada Nalendra saat menya- 
dari laki-laki itu tengah menunggunya. 

“Hei!” Alika menyapa antusias, senyum semringah 
terlukis di wajahnya yang putih merona. “Maaf ya, 
lama nungguin. Ada kerjaan yang mesti diberesin hari 
ini karena Pak Bos mau keluar kota besok pagi. Nggak 
ngambek, kan?” 

Bukannya membalas hangat, atau menjawab hanya 
sekadar basa-basi, Nalendra hanya menggeleng seadanya, 
lalu membuka pintu mobil dan masuk ke dalamnya. Dia 
duduk di belakang setir dan berposisi layaknya seorang 
sopir yang sudah siap mengantar tuannya pergi ke mana 
pun tuannya mau. 

Alika sempat tertegun di tempatnya. Ulu hatinya te- 
rasa dihantam dengan sangat keras. Nalendra yang ber- 
sikap dingin kepadanya beberapa minggu belakangan, 
membuatnya hampir gila. Nalendra mungkin tidak 
mencintai Alika seperti apa yang dirasakan perempuan 
itu pada laki-laki yang menjadi kekasihnya itu, tapi seti- 
daknya, Alika berharap ada celah di hati Nalendra yang 


memang ada untuknya. 
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Celah yang mungkin hanya sedikit, karena sisa ruang 
di hati laki-laki itu hanya dipenuhi oleh Lamia Irta, man- 
tan kekasih Nalendra. Alika tahu betul tentang hal itu. 

Dari awal Alika bersama dengan Nalendra, perem- 
puan itu sudah paham, bahwa posisi Ami di hati Nal- 
endra tidak akan mudah untuk digeser. Mungkin, mus- 
tahil. Tapi, Alika tidak menyerah. Dia sudah bertekad 
untuk mencintai Nalendra dan berusaha membuat hati 
laki-laki itu berpaling padanya. 

Dengan lesu—padahal Alika tidak ingin menun- 
jukkan apa yang sebenarnya dia rasakan—Alika memu- 
tari bagian depan mobil Nalendra, lalu membuka pintu 
penumpang depan. Tanpa bersuara, dia duduk di sana. 
Saat mesin mobil Nalendra meraung pun, dia tetap 
diam. Hanya sebuah lagu yang memenuhi atmosfer di 
antara keduanya, All Good Things (Come to an End) - 
Nelly Furtado. 

Beberapa menit dalam ruang tanpa obrolan, Alika 
akhirnya melirik pada Nalendra. Dilihatnya laki-laki 
yang tengah terfokus menyetir demi menerobos kema- 
cetan jalan raya yang sungguh tak bersahabat pada jam 
pulang kantor seperti sekarang. Mungkin Nalendra kesal 
karena jadi terjebak macet parah gara-gara menjemput 
Alika ke kantor. Tapi sebetulnya, ada hal yang sesung- 
guhnya tak ingin Alika akui: kemungkinan besar, Na- 
lendra bersikap dingin seperti saat ini karena dia masih 


marah pada Alika. 
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Entah marah, entah khawatir, Alika juga tidak tahu 
pasti. Yang jelas, kejadian Alika yang pingsan di kamar 
kosnya beberapa hari lalu, sempat membuat Nalendra 
panik. Kondisi fisik Alika memang tidak terlalu bagus. 
Terkadang, kalau dia terlampau kelelahan, dia bisa sam- 
pai pingsan. 

Alika juga tak mau bila dirinya mesti merepotkan 
atau membuat orang lain khawatir karena kondisi fisik- 
nya. Tapi bagaimana lagi? Dia tak bisa berbuat banyak 
bila kondisi fisik atau psikisnya sedang drop. 

“Kita mau ke mana?” Akhirnya Alika berusaha me- 
mecah keheningan yang tercipta di dalam ruang sempit 
antara dirinya dan Nalendra. “Pas tadi kamu WA aku, 
kamu cuma bilang mau jemput ke kantor, nggak bilang 
kita mau ke mana.” 

“Ibu mau makan malam bareng, makanya kamu aku 
jemput.” Nalendra berkata datar. Pandangannya tetap 
lurus ke arah jalanan. Sama sekali tak melirik pada Alika 
yang tak bisa melepaskan pandangan dari laki-laki itu. 

Ibu mau makan malam bareng, makanya kamu aku 
jemput. 

Ibu. 

Alika memang harus berterima kasih pada sahabat 
karib mamanya itu. Handari, ibu Alika, adalah sahabat 
karib Ajeng, ibu Nalendra. Kedua wanita itu sudah ber- 
sahabat sejak sekolah bersama di institut kesenian swasta 


yang ada di Bandung. Handari bercerai dari ayahnya 
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Alika hampir sepuluh tahun lalu. Entah di mana ke- 
beradaan Arifin sejak saat itu. Alika ikut Handari, sam- 
pai kemudian Handari meninggal dunia karena penyakit 
komplikasi yang dideritanya. 

Sejak saat itu, Alika hidup sendiri dengan sisa warisan 
yang tidak terlalu banyak dari Handari, namun setidak- 
nya dapat membuat perempuan itu bertahan hidup sam- 
pai bisa mendapatkan uang dan membiayainya hidup 
sendiri. 

Ajeng menyayangi Alika seperti dia menyayangi pu- 
trinya sendiri. Alasan itu pulalah yang membuat Ajeng 
ngotot ingin menjodohkan Alika dengan Nalendra, pu- 
tra kesayangannya. Bagi Ajeng, tidak ada wanita yang 
lebih cocok menjadi pendamping Nalendra selain Alika. 
Alika yang pembawaannya sopan, patuh pada orang tua, 
menyenangkan untuk diajak ngobrol, dan rentetan alas- 
an lain yang makin menjadikan Alika sebagai kandidat 
terbaik di mata Ajeng. 

“Oh, oke,” Alika menyahut, berusaha menguntai 
senyum di akhir kata-katanya. 

Dalam hati, Alika kecewa karena bukan Nalendra 
sendiri yang ingin mengajaknya makan malam. Lagi dan 
lagi, Ajenglah yang bertindak secara tidak langsung un- 
tuk mendekatkan dirinya dengan Nalendra. 

“Lagi ada acara khususkah? Atau Ibu memang ingin 
makan bersama kamu?” 

Nalendra menggeleng sekali. “Nggak ada acara khu- 
sus. Ibu aja yang pengen, kali.” 
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“Oooh....” 

Detik berikutnya, dia bingung harus mengajak bicara 
apalagi. Yang jelas, dia tahu, kondisi "kaku nya dengan 
Nalendra kini tidak akan membaik bila kejadian hari itu 
tak dibahas. Alika merasa dirinya perlu minta maaf pada 
Nalendra—lagi. Sampai laki-laki itu bisa melunakkan 
sikapnya kepada dirinya. 

AC di mobil Nalendra tidak disetel di suhu rendah, 
tapi Alika bergidik kedinginan seakan dirinya sedang 
berada di kutub utara. Rupanya, kegugupan yang dirasa- 
kan olehnya menjadi salah satu faktor yang membuatnya 
merasa seperti itu. 

“Sorry, Nalen. Aku mungkin terlalu kecapean waktu 
itu. Aku nggak bermaksud bikin kamu khawatir. Kalau 
bisa milih, aku juga nggak mau sampai kamu susah-susah 
datang ke tempatku kayak gitu. Maafin aku, Nalen....” 

Nalendra mengeratkan cengkeraman tangannya di 
setir. “Apa permintaanku terlalu sulit untuk dilakukan, 
Alika?” Dia bertanya tanpa menoleh sedikit pun. “Jaga 
kesehatan kamu baik-baik. Jangan gara-gara kepikiran 
hal di antara kita, bikin kamu stres kayak gitu. Aku nggak 
suka lihat kamu seperti itu. Aku nggak pengen kejadian 
kayak gitu terulang lagi. Aku nggak suka!” 

Napas Alika terasa tertahan di tenggorokan. Siapa 
sih yang ingin pingsan begitu saja? Siapa juga yang ingin 
stres? Tapi, bagaimanapun otak dan hatinya terus be- 
kerja. Otaknya selalu memikirkan cara agar Nalendra 


datang menemuinya, sama halnya dengan hatinya yang 
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terus mengetuk, memanggil Nalendra. Alika tak ingin 
Nalendra pergi dari hidupnya. Bagaimana caranya agar 
dia tidak terbeban kala dirinya tahu dengan jelas, Na- 
lendra bisa meninggalkannya kapan saja ... lalu memilih 
untuk mengejar Ami kembali? Memikirkannya sekarang, 
membuat Alika ingin menangis! Buru-buru dia menarik 
napas, berusaha untuk menenangkan diri. 

“Aku nggak bermaksud gimana-gimana. Kamu tahu 
itu, kan? Aku lagi kecapekan aja. Kenapa kamu marah 
sampai segitunya? Aku nggak sengaja, Nalen.” 

Nalendra tidak menjawab. Kemacetan jalan raya sore 
ini seakan lebih menarik dibandingkan kata-kata yang 
meluncur dari bibir Alika. “Aku nggak perlu jelasin lagi, 
kan, apa yang kuinginkan dari kamu?” 

Alika menggeleng lemah. Bagaimana mungkin dia 
lupa? Yang Nalendra inginkan darinya hanya satu: men- 


jauhi laki-laki itu. 


Alika mengenal Nalendra hampir separuh dari lama 
hidupnya. Sejak dia duduk di bangku SMP, Ajeng dan 
Handari, ibunya Alika, sudah bersahabat sejak lama. 
Mereka sering bertemu, fakta yang membuat Nalendra 
dan Alika mau-tidak mau terlibat dalam hubungan per- 
temanan. 

Dulu, baik Ajeng maupun Handari tidak pernah 


memikirkan untuk menjodohkan anak mereka masing- 


170 


Aflerword 


masing. Mereka masih bersikap demokratis, mempersi- 
lakan putra-putri mereka dekat dengan siapa pun yang 
mereka inginkan, tidak perlu sampai ada perjodohan di 
antara anak mereka. 

Sampai Handari meninggal dunia, Ajeng merasa pu- 
nya tanggung jawab untuk melindungi Alika. Apalagi 
Alika sering sakit-sakitan, dari kecil dia memang agak 
ringkih. Walaupun untungnya Alika tidak mengidap 
penyakit degeneratif atau akut lainnya yang mengancam 
nyawanya—satu hal yang sangat Ajeng syukuri. 

Di awal kepergian Handari, Ajeng masih belum me- 
maksa Nalendra untuk menemani Alika. Hingga suatu 
ketika, Ajeng datang ke kantor tempat Alika bekerja, 
menyampaikan hal yang sama sekali tak Alika duga. Satu 
tahun yang lalu. 

"Menikahlah dengan Alan, Lika. Ibu rasa, kalian sa- 
ngat cocok satu sama lain. Lagi pula, apa lagi yang ingin 
kalian cari? Kalian sudah sama-sama dewasa, dekat sejak 
lama, sudah saling mengenal. Kamu mau kan, jadi me- 
nantu Ibu?” 

Alika lantas tercenung mendengar permintaan itu. 
Di saat yang bersamaan, degup jantungnya begitu hebat, 
membayangkan bila dirinya benar-benar menjadi pen- 
damping Nalendra, laki-laki yang selama ini tak pernah 
tahu bahwa Alika menyukainya lebih dari sekadar teman. 

“Bu...,” Alika akhirnya berbicara. Suara gugup jelas 
tergambar di sana. Alika berterima kasih atas apa yang 
ibu sampaikan barusan...,” dia menghentikan ucapannya, 
meremas jemari tangannya yang saling terkait. 
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Sementara itu, di ruang meeting kecil khusus tamu di 
lantai satu kantor Alika, Ajeng menunggu gadis di ha- 
dapannya melanjutkan ucapannya. 

“Tapi, Bu....” 

“Tapi?” Kening Ajeng berkerut heran. “Tapi kenapa?” 

Alika menelan ludah, berusaha tersenyum, walaupun 
dia yakin senyumannya pasti tampak kikuk. “Tapi Alan 
kan sudah punya pacar, Bu. Lagi pula, selama ini Alan 
nggak punya perasaan lebih terhadap saya....” 

Ajeng membuang napas panjang. Beberapa detik 
berikutnya, dia meluruskan punggung, lalu mengulas 
senyum wanita kelas atas‘-nya. “Kamu nggak usah kha- 
watir, Lika. Alan nggak akan menikahi perempuan itu. 
Ibu nggak merestui hubungan mereka. Jadi mulai sekarang, 
kamu fokus saja menjadi calon istrinya Alan. Paham kan, 
Nak?” 

Walau masih dihantui perasaan gamang, Alika meng- 
anggukkan kepala perlahan. Dia merasa bersalah terha- 
dap Ami. Tapi di lain sisi, bukankah selama ini memang 
ini yang Alika inginkan—untuk menjadi wanita yang 
selalu ada di samping Nalendra? 

“Ibu senang sekali kamu setuju, Lika,” ucap Ajeng sam- 
bil meremas jari tangan kanan Alika. Dia menatap calon 
menantunya itu penuh harap. “Menikahlah dengan Alan. 
Kamu harus menjaga Alan tetap di samping kamu ... ja- 
ngan sampai Alan berkeinginan untuk kembali pada Ami. 
Dan, jangan sampai pula Ami kembali memasuki hidup 
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Alan. Ibu tahu kamu akan melakukan yang terbaik untuk 
menjadi pendamping Alan....” 

Pada awal hubungan Alika dengan Nalendra, perem- 
puan itu kadang masih merasa bersalah bila mengingat 
tentang Ami. Walaupun dia tak tahu apa sebenarnya 
alasan perpisahan Nalendra dengan Ami, namun tetap 
saja, Alika bisa dengan jelas melihat bagaimana Nalendra 
masih suka memikirkan Ami. Akan tetapi, waktu terus 
berjalan seiring kebersamaan Alika dengan Nalendra. 
Kebersamaan yang kemudian membuat perempuan itu 
mengalami fase di mana dirinya sepenuh hati berharap 
Nalendra hanya akan mencintai dirinya. Tak ada lagi 
nama Ami dalam hati pria itu—itu yang Alika mau. 

“Alan masih ketemu sama perempuan itu?” 

Ami, perempuan yang dimaksud oleh Ajeng barus- 
an. Dia bertanya pada Alika yang sedang membantu- 
nya menyajikan hidangan untuk makan malam mereka. 
Sementara mereka berdua mondar-mandir di sekitar 
dapur dan ruang makan, Nalendra memilih untuk me- 
nunggu di ruang kerja ayahnya. Dia lalu menyibukkan 
diri dengan foto-foto yang baru dia pindahkan ke lap- 
topnya. Minggu depan dia harus menyerahkan hasil foto 
terbaiknya yang dia ambil di Kota Lama Semarang ke 
atasannya di kantor. 

Setelah sampai di rumah ibunya tadi, Nalendra ti- 
dak banyak berbasa-basi. Dia membiarkan ibunya dan 
Alika mengobrol seru, sementara dirinya langsung pergi 
ke ruang kerja. Dia berencana untuk keluar nanti saat 
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dipanggil untuk makan malam. Lagi pula dia harus 
menyiapkan diri menghadapi topik 'pertunangan' diri- 
nya dengan Alika secepatnya, yang tentu saja digagas 
oleh Ajeng. 

“Beberapa hari ini Alan murung, Bu,” Alika menja- 
wab sembari meletakkan serbet di atas piring. 

Ajeng yang sedang mengisi gelas dengan jus melon, 
langsung menghentikan pergerakannya. “Dia cerita 
alasannya?” 

Alika tersenyum kecut. “Nggak. Tapi, dia tetep pe- 
ngen kami menyudahi hubungan kami. Mungkin Alan 
memang sedang banyak pikiran. Apalagi, Alan kan 
baru ketemu Ami lagi, jadi mungkin dia...” Dan detik 
berikutnya, Alika menyesal karena telah berbicara seter- 
buka itu pada Ajeng, hingga membuat rona wanita yang 
dihormatinya itu merah padam. 

“Nggak apa-apa, Bu. Nanti Alika ngomong sama 
Alan. Toh pertemuan Alan dan Ami itu bukan berarti 
mereka kembali bersama,“ ralat Alika cepat-cepat. 

“Apa Ibu harus menemui Ami lagi? Membuat dia 
paham bahwa Alan nggak boleh menikah dengan dia?” 
Suaranya pelan, namun kemarahan begitu jelas kentara. 
“Anak itu ngggak ngerti-ngerti juga, padahal jelas-jelas 
Ibu sudah menyuruh dia untuk pergi dari hidup Alan.” 

Alika menggeleng, mencoba meyakinkan Ajeng sekali 
lagi. “Biar aku bicara dulu dengan Alan, Bu. Ibu tenang 
dulu, ya....” 
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Ajeng mengipas-ngipas wajahnya dengan sebelah ta- 
ngan, tampak berusaha untuk bernapas dengan baik 
setelah menahan ledakan amarahnya. “Kamu harus bikin 
Alan paham, Ami bukan perempuan yang bisa menjadi 
istrinya. Alan nggak boleh berharap bisa menikahi Ami. 
Nggak bisa! Ibu nggak akan pernah setuju! Kamu yang 
akan jadi istri Alan, bukan si Ami-Ami itu!” 

Alika menelan ludah. Sebentuk pertanyaan yang dari 
lama ingin dia utarakan, dia pertimbangkan untuk di- 
tanyakan sekarang. Bagaimanapun, sudah setahun Ajeng 
ngotot tidak mengizinkan Nalendra kembali pada Ami 
dan menginginkan Alika untuk menggantikan posisi 
Ami di hidup Nalendra. Alika merasa harus mencoba 
mencari alasan sesungguhnya di balik penolakan Ajeng 
atas hubungan Nalendra dengan Ami. 

“Bu, kalau nggak keberatan ... boleh aku tahu kenapa 
Ibu nggak suka sama Ami? Itu pun kalau boleh aku tahu, 
Bu....” 

Ajeng langsung menoleh cepat. Air mukanya 
mengeras. Selama beberapa saat dia terdiam, menatap 
Alika tanpa kata. Detik-detik yang membuat Alika ngeri 
karena takut sudah salah bicara. Namun kemudian, ke- 
dua bahu Ajeng melorot, dia mengembuskan napas be- 
rat. “Ami nggak akan bisa ngasih Alan keturunan.” 

Alika langsung tergugu. 


ES 


175 


Pia Devina 


Instrumentalia salah satu lagu Maroon 5 membahana 
dari speaker yang dipasang di bagian luar kantor salah 
satu provider ponsel. Hari ini tim H-Radio siaran dari 
sana, ada program kerja sama yang diadakan antara 
provider tersebut dengan H-Radio. Provider itu sedang 
mempromosikan program baru mereka yang berkaitan 
dengan koneksi internet super cepat yang ditawarkan. 

Felix sibuk berbicara menggunakan microphone, 
memberikan penjelasan tentang produk yang ditawar- 
kan provider, diselingi lelucon ringan yang membuat 
pengunjung yang hadir terbahak-bahak. Sementara itu, 
Ami diam di pojokan, mengipasi wajahnya dengan se- 
lembar kertas yang berisi run down acara siang ini. 

“Mi, hadiah buat door prize-nya siapa yang nyiapin?” 
Danu, salah satu music director, tiba-tiba muncul dan 
bertanya pada Ami yang sedang berjongkok. 

“Ira, Mas,” jawabnya, lalu menunjuk pada orang yang 
dia maksud. “Tadi udah gue cek juga, kok.” 

Ira, humas H-Radio yang bertubuh jangkung, ku- 
rus, dan berambut dicepol tinggi, berdiri tak jauh dari 
tempat Ami dan Danu bicara. Kacamata yang menjadi 
trademark Ira, bertengger di atas kepala perempuan itu. 
Dia sedang sibuk berbicara dengan Jona, salah satu kru 
produksi yang hobi menggaruk-garuk kening kalau se- 
dang stres. 

“Everythings good? Nggak ada masalah, kan?” 

Ami membentuk huruf O dengan ibu jari dan te- 
lunjuk tangan kanannya. “Beres, Mas. Udah bolak-balik 
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dicek juga, nggak akan ketuker antara satu hadiah sama 
hadiah lainnya.” 

“Oke,” sahut Danu singkat, lalu dengan langkah 
besar-besar menghampiri Ira. 

Ami kembali sibuk mengipasi wajahnya. Matahari 
memang sedang tidak bersahabat, bersinar sangat terik 
di tengah hari seperti sekarang. Belum lagi spot kantor 
provider yang ada di pinggir jalan, mobil dan motor 
berseliweran. Semua kebisingan itu membuat Ami sakit 
kepala. Untung saja masih ada pengunjung yang mau da- 
tang dan tertarik hadir di acara ini. 

Thanks to Our Master, Felix Alexander, Ami bergu- 
mam. 

Felix memang punya banyak fans —kalau pendengar 
fanatiknya bisa disebut fans. Kebanyakan dari mereka 
adalah cewek-cewek muda, sebut saja ABG, yang sangat 
bersemangat bila bertemu dengan Felix. Terlepas dari 
kenyataan bahwa banyak dari mereka yang sudah tahu 
kalau Felix tidak akan pernah jatuh cinta pada salah satu 
di antara mereka, tapi semua itu tak jadi masalah buat 
para fansnya Felix. They love Felix the way he is, karena 
Felix punya kehidupan pribadi yang perlu dihargai. 

Di tengah kesibukannya mengipasi diri sendiri, pon- 
sel di saku celana jins Ami bergetar. 

Taufan. 

Refleks, Ami mendesah. Beberapa hari ini dia dan 
Taufan sedang tidak akur. Tidak bisa disebut ribut atau 


perang mulut, karena memang tidak terjadi pertengkaran 
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hebat dengan saling memaki. Mereka bertengkar lebih ke 
sikap saling diam, seperti perang dingin. 

Taufan semakin posesif pada Ami semenjak menang- 
kap basah kekasihnya bersama Nalendra di Chocolate 
Paradise. Hanya melihat Ami bertemu dengan Nalendra 
saja, Taufan sudah bersikap dingin seperti itu. Apalagi 
kalau tahu Ami dan Nalendra sempat berciuman ... bisa- 
bisa terjadi perang dunia ketiga. 

Ami tahu, tanpa Taufan tahu ada ciuman antara Ami 
dengan Nalendra pun, Taufan pasti ingin meluncurkan 
tinju sekeras-kerasnya pada Nalendra karena telah bera- 
ni-beraninya muncul lagi di dalam hidup Ami. Taufan 
sama sekali tak menyukai fakta kembalinya Nalendra, 
walaupun Nalendra dan Ami hanya mengobrol. Rasanya 
dia ingin meninju Nalendra sekuat mungkin, bila perlu, 
sampai membuat rahang Nalendra patah sekalian! 

Rasa tidak suka Taufan pada Nalendra memang su- 
dah menggumpal dari dulu, sejak Nalendra datang ke 
hidupnya Ami pertama kali. Taufan merasa Nalendra 
telah mengambil semua perhatian Ami yang dulu masih 
menjadi sahabat Taufan. Tapi dulu, Taufan masih men- 
coba memahami keinginan Ami untuk menjadi kekasih 
Nalendra—semua itu lantas berubah total setelah Ami 
dan Nalendra putus. Taufan ingin menjadikan Ami se- 
bagai miliknya seorang. 

Dulu perasaan Taufan pada Ami tidak segila seka- 
rang. Dulu, dia masih mencoba untuk mengalihkan 


perasaannya pada perempuan-perempuan lain. Sampai 
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suatu ketika, Taufan mengetahui penghinaan Ajeng pada 
Ami. Ami tidak sengaja memberitahunya, kala hubung- 
an mereka masih sekadar berteman. Sejak saat itu pula, 
Taufan berjanji akan menyingkirkan Nalendra dari 
hidup Ami. Membuat Ami bahagia lagi hanya dengan 
kehadiran seorang Taufan yang akan menjadi pilar bagi 
Ami— Taufan tahu segalanya tentang Ami, termasuk ra- 
hasia yang Ami sembunyikan dari Nalendra. 

Tanpa semangat, Ami mengangkat telepon dari Tau- 
fan, langsung berkata cepat setelah menggeser tanda 
hijau di layar ponselnya itu. “Tya, aku nggak akan ter- 
lambat. Aku udah janji juga mau nemenin kamu. Nggak 
usah memastikan berkali-kali. Aku masih ingat dengan 
ucapanku sendiri.” 

Sejenak, Taufan tidak menjawab. Nada bicara Ami 
sama sekali tidak mengenakkan. Bagaimana mungkin 
mereka datang ke rumah sakit, menjenguk kakaknya 
Taufan yang baru melahirkan, dalam keadaan perang 
dingin seperti sekarang? 

“Aku jemput ke tempat kamu sekarang.” Taufan 
mengatur nada suaranya agar terdengar biasa saja. 

“Bukannya kita udah sepakat untuk ketemuan di ru- 
mah sakit aja? ” 

“Aku udah beres dengan urusan kerjaanku. Aku jem- 
put kamu sekrang, biar lebih cepet.” 

“Tapi urusan kerjaanku belum selesai.” 

“Ya udah, selesaiin sebelum aku sampai sana.” 

“Hh? Ami sampai kehilangan kata untuk membalas 
kembali ucapan laki-laki di seberang telepon. 
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“Aku ke sana, cepet selesaiin kerjaan kamu,” ulang 
Taufan lagi, memberi instruksi. 

Taufan tahu, Ami mendengar ucapannya tadi. Diam- 
nya perempuan itu mengartikan bahwa Ami berkebe- 
ratan dijemput Taufan di tengah pekerjaan seperti itu. 
Tapi seperti biasa, Taufan tak peduli akan hal itu. 

Ami menarik napas berat, lalu berkata tanpa minat, 
“Terserah. Mau aku larang juga, kamu pasti dateng, se- 
perti yang kamu bilang.” 

Lalu.... 

TUUUTTT, TUUUTTI, TUUUTTT. 

Sambungan telepon terputus. Ami yang menutup 
perbincangan mereka. 

Jengkel, Taufan mencabut bluetooth headset di telinga 
kanannya, lalu melemparkannya sekuat tenaga ke dasbor. 

Lain Taufan, lain lagi dengan Ami. Setelah menutup 
telepon begitu saja, perasaannya lebih lega. Walaupun 
sedikit. Akhirnya perbincangan—tepatnya, perdebat- 
an—yang memberatkan dadanya selesai juga. 

Terdengar kurang ajar, tapi begitulah yang Ami ra- 
sakan. Semakin dia bisa membuat Taufan kesal, justru 
membuat dirinya merasa lebih baik. 

“Mi.” 

Ami mendongak, tepat saat dia baru memasukkan 
lagi ponselnya ke dalam saku celana jinsnya. Felix yang 
muncul. Tampak keringat besar-besar muncul di dahi- 
nya, kepanasan karena sudah cuap-cuap selama beberapa 
lama di bawah terik sinar matahari. 
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“Hmm?” Ami menyahut pendek, lalu berdiri. 

Ragu, Felix menoleh ke belakang, ke arah kerumunan 
orang-orang yang semakin rapat memenuhi parkiran ge- 
dung berlantai dua yang adalah kantor provider penye- 
lenggara acara. Dia bergerak-gerak gelisah, menggeser 
pelan tubuhnya ke kanan-kiri. 

“Apaan sih lo? Kayak cacing kepanasan gitu?” Ami 
berseloroh, agak berjinjit dan melihat ke arah yang sama 
dengan Felix barusan. 

“Nggak ada orang yang lo kenal di kerumunan sana, 
Mi?” Felix berbicara seperti orang meracau. 

“Lo salah minum obat? Lagi nge-jly?” seloroh Ami 
lagi sambil tertawa kecil. Ah, setidaknya dia masih bisa 
mengejek kelakuan Felix yang nggak jelas seperti itu sete- 
lah tadi bete karena telepon dari Taufan. 

“Hmm, Mi.” 

“Oy!” sahut Ami, berusaha mengalahkan suara lagu 
yang baru diputar, menggema ke seluruh penjuru tempat 
itu. 

Felix diam lagi. Dia menggaruk-garuk keningnya. 
Bingung harus berkata jujur atau membiarkan Ami tahu 
sendiri. Toh sebentar lagi Ami akan mendapat jawaban- 
nya. 

“Ada apa sih? Lo mencurigakan banget!” 

“Ng ... bentar lagi ada yang mau dateng, Mi. Nyariin 
lo.” Akhirnya Felix buka suara. 

“Hah?” Ami melongo bingung. Hanya dua detik, 
karena kemudian, otaknya bisa berpikir cepat. Perasaannya 
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langsung kalut, menyadari kemungkinan apa yang sebe- 
narnya Felix maksud barusan. 

Lutut Ami langsung lemas. Hanya satu kemungkinan 
yang bisa membuat Felix tampak serba salah seperti seka- 
rang. Ami sudah tahu jawabannya. Namun, tetap saja 
bibirnya berbicara, walaupun rasanya Ami tidak menyu- 
ruh otaknya untuk memberi instruksi itu. “Nalendra?” 

“Dia ngirim pesan, nanyain kita lagi ada acara di 
mana. Ya ... masa gue nggak jawab? Gue bilang kita di 
sini. Kayaknya dia mau datang....” 

Ami langsung tergugu, badannya seakan tiba-tiba 
kaku. Dia menelan ludah. Bila benar Nalendra datang ke 
sini sekarang untuk menemuinya, itu artinya pertemuan 
mereka nanti adalah pertemuan perdana setelah ‘keri- 
butan yang terjadi antara mereka tempo hari! Dan Ami 
yakin, Nalendra akan menanyakan lagi hal yang sama: 
alasan yang membuat Ami meninggalkan laki-laki itu. 

Masalahnya, sampai kapan Ami bisa melarikan diri, 
sementara hatinya terus berteriak menginginkan keha- 
diran Nalendra untuk kembali ke dalam hidupnya? 

Seketika, dingin terasa menjalari tubuhnya. Dia me- 
remas bagian bawah t-shirt radio yang dikenakannya sa- 
king paniknya. Dia baru ingat. Taufan juga sedang dalam 
perjalanan menuju tempat ini! Bagaimana kalau nanti 


Taufan bertemu dengan Nalendra lagi?! 
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ari balik kerumunan orang-orang, Ami melihat 
D sosok itu. Laki-laki yang tidak pernah luput dari 
pikirannya. Nalendra berjalan mendekat, membuat Ami 
harus menahan napas sepanjang jarak yang makin me- 
nyusut di antara mereka. Degup jantungnya berpacu ti- 
dak beraturan, di tiap langkah yang makin mendekatkan 
Nalendra kepadanya. 

“Hai,” Nalendra menyapa terlebih dahulu. Di kejauh- 
an, terdengar suara lagu yang melaungkan cover dari 
Hero - Enrique Iglesias. 

Nalendra menerbitkan senyum tipis. Perempuan di 
hadapannya tidak langsung menjawab. Kecanggungan 
memang masih membelenggu mereka berdua setelah 
perdebatan yang terjadi beberapa waktu lalu. 

Karena hanya ada kesunyian yang menggantung di 
udara—menyingkirkan fakta bahwa mereka berdua ada 
di tengah keramaian—Nalendra lalu menyapa Felix, se- 
mentara Felix menunjuk ke arah Ami dengan menggu- 
nakan dagu. “Mau ketemu Ami, ya?” katanya, melun- 
curkan pertanyaan retoris. “Semoga aja lo berdua lagi 
nggak pada berantem, ya. Soalnya si Ami nih kelihatan 
cemberut dari tadi,” dia melanjutkan ocehannya. “Hibur 
doi dikit lah, Bro!” sambungnya lagi sambil menyikut 
lengan Nalendra. 
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“Apaan sih, Lix?” Ami menjawab pelan, membuat Fe- 
lix malah nyengir lebar. 

“Ngomong-ngomong, apa kabar, Bro? Sehat?” Felix 
mengalihkan perhatiannya sepenuhnya pada Nalendra 
yang kini berdiri di hadapannya. “Kirain nggak bakal 
jadi dateng ke sini.” 

“Kabar baik. Ya dateng lah, udah diundang juga ke 
sini, masa malah absen? Thanks anyway buat undangan- 
nya. Ntar gue sekalian mau ambil foto acara ini. Bisa?” 
Nalendra menimpali Felix penuh antusias. 

Undangan? Ami baru saja mendapatkan kesadaran- 
nya. Jadi, Felix sengaja ngundang dia kemari? Dia ber- 
monolog. 

Saat itu juga, Ami ingin memberondong Felix dengan 
ratusan pertanyaan—dan umpatan, tentu saja! Bagai- 
mana mungkin Felix terpikir untuk mendatangkan Na- 
lendra ke sini ... demi memfoto acara ini?! Ah, Ami juga 
tahu itu hanya alasan yang dikarang Felix! Felix pasti 
punya niat ingin mempertemukan Nalendra dengan di- 
rinya. Ami yakin seratus persen atas kecurigaannya itu. 

“Bolehlah!” Felix menyahuti ucapan Nalendra barus- 
an, tak kalah antusias. Dia tidak menyadari Ami sedang 
menatapnya tajam. Gadis itu ingin meluapkan kemara- 
hannya pada Felix. “Ntar gue kenalin sama Danu, MD 
di sini. Biar lo ngobrol sama dia. Terus ama orang pro- 
vidernya juga. Diskusilah ntar yang banyak. Santai aja.” 

Nalendra mengangguk-angguk. Walau seakan dia se- 
dang asyik ngobrol dengan Felix, ujung matanya berkali- 
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kali melirik pada Ami yang bersikap seolah Nalendra tak 
ada di sana. Pandangan mata Ami tertuju pada Felix, 
lalu setelahnya mengedar tak tentu arah. Ke mana saja, 
pokoknya tidak melihat ke arah Nalendra. Ami memang 
menginstruksi dirinya sendiri untuk meminimalisir tatap 
mata dengan Nalendra. 

“Sip, thanks, Bro,” Nalendra menepuk sekali le- 
ngan Felix. Lalu, walaupun tidak yakin Ami mau bicara 
dengannya, akhirnya dia buka suara lagi. “Ngomong- 
ngomong, Ami lagi sibuk banget, nggak, Lix? Gue pe- 
ngen ngajak ngobrol bentar. Ntar abis itu, gue cari lo 
lagi buat ketemu MD lo dan orang providernya. Boleh?” 
Nalendra berbicara pada Felix, namun matanya lantas 
memerangkap kedua bola mata Ami—yang akhirnya 
kepayahan juga untuk terus menghindari tatapan Na- 
lendra. 

Sikap Nalendra saat ini memang berhasil membuat 
Ami kikuk. Perempuan itu mengusap kedua telapak 
tangannya ke bagian sisi atas jinsnya. Dia berniat me- 
ngatakan secara tegas—lagi—bahwa hubungannya de- 
ngan Nalendra sudah berakhir, jadi laki-laki itu tidak 
perlu berharap atau mengejarnya lagi. Dan, dia harus 
melakukannya sebelum Taufan datang kemari! Ya Tuhan, 
bagaimana mungkin Ami sempat melupakan rencana ke- 
datangan Taufan ke tempat ini?! 

“Ayo kita bicara,” Ami yang menyahut, bukan Felix 
yang diam tertegun seperti patung. Felix tidak menduga 
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Ami yang akan membuat inisiatif itu, tidak melarikan 
diri seperti yang biasa perempuan itu lakukan. 

“Oke. Take your time,” ucap Felix, lalu mengedipkan 
sebelah mata pada Ami. 

Ami tak menjawab. Urusannya dengan Felix belum 
selesai. Tapi sekarang, ada hal lain yang lebih penting un- 
tuk dilakukan ketimbang membombardir Felix dengan 
rentetan pertanyaan yang membuatnya ingin marah. 

Felix lantas berpamitan pada Nalendra, membuat 
Ami sempat kembali ciut karena ditinggal berdua saja 
bersama Nalendra. Dia lalu ragu apakah pilihanya untuk 
bicara dengan Nalendra adalah pilihan terbaik. 

“Aku pengen minum iced coffee. Kamu?” Nalendra 
yang angkat bicara duluan setelah dia bergerak mende- 
kati Ami, namun cukup sadar diri untuk menjaga jarak 
dengan perempuan itu. 

“Aku ikut aja. Lagi pula aku nggak bisa ngobrol lama- 
lama. Setelah bicara, aku akan pergi lagi,” tutur Ami de- 
ngan suara tersekat. 

Nalendra menyadari itu: Ami masih ingin menjaga 
jarak selebar-lebarnya dengan dirinya. Namun, dia tidak 
berkomentar. Jadi, dia mengikuti langkah Ami, berjalan 
di sisinya menuju kafe yang hanya dua toko jaraknya dari 
tempat acara H-Radio berlangsung. 

Belum genap langkah mereka sampai di pintu kafe, 
suara klakson yang sangat keras memekakkan telinga 
keduanya, membuat mereka menoleh bersamaan ke 
samping jalan, dan melihat mobil Rush putih yang baru 
saja terparkir. 
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Kontan saja jantung Ami berdegup keras. Taufan! 
Mana mungkin dia sudah sampai tempat ini? Tadi saat 
berbicara di telepon, Taufan tidak mengatakan apa-apa. 
Itu membuat Ami menyimpulkan bahwa laki-laki itu 
masih cukup jauh dari tempat ini. 

Masih di antara keributan di kepalanya, Taufan keluar 
dari mobil, membanting pintunya keras-keras. Mukanya 
merah padam melihat Nalendra yang berdiri bersisian 
sangat dekat dengan Ami. Kedua tangannya terke- 
pal di samping tubuhnya. Kemarahannya sudah nyaris 
meledak. 

“Sampai kapan kamu mau ketemu sama orang ini? 
Kamu akan menikah dengan aku, bukan dengan si 
brengsek ini!” sentak Taufan keras, yang lantas menarik 
sebelah tangan Ami dengan kasar. 

Cengkeraman di pergelangan tangan Ami membuat 
perempuan itu meringis kesakitan, namun Taufan meng- 
abaikannya. Laki-laki menatap Nalendra nyalang. 

“Lepasin dia. Lo nyakitin dia,” desis Nalendra, me- 
ngentakkan tangan Taufan yang melingkari tangan Ami. 
Dia tidak rela orang yang dia sayangi diperlakukan se- 
perti itu. 

Berada di antara dua lahar yang siap meledak, Ami 
tidak bisa tinggal diam. Dia yang harus menjadi pene- 
ngah. “Taufan, aku hanya butuh bicara sama dia. Tolong, 
nggak usah sampai kayak gini. Orang-orang ngeliatin 
kita dan—” 

“Aku nggak peduli!” potong Taufan tajam pada Ami, 
kemarahannya makin mendidih. Dia tidak suka Ami 
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disentuh Nalendra. “Mending lo menyingkir dari hidup 
calon istri gue!” serang Taufan pada Nalendra, sengaja 
menegaskan status hubungannya dengan Ami. “Lo nggak 
punya otak, hah?! Udah tahu dia mau nikah sama gue, 
masih juga lo usaha buat ngerebut dia? Udah putus urat 
malu, lo, brengsek?!” 

Mendengar perkataan Taufan, Nalendra malah ber- 
gerak mendekat. Perkelahian di antara keduanya mung- 
kin tidak akan terelakkan lagi. 

“Berhenti!” Ami berkata setengah berteriak, dia ber- 
diri di antara kedua pria itu. Tubuhnya dia hadapkan 
ke arah Taufan, menarik kaus laki-laki itu tanpa sengaja 
sambil bergumam memohon, “Ayo kita pergi, Fan....” 

“Lo tahu kenapa Ami ninggalin lo dulu?” Taufan ber- 
tanya. “LO TAHU KENAPA, HAH?!” 

“Apa yang mau kamu bilang, Fan?! Udah, berhenti! 
Kalian bukan anak kecil!” Ami akhirnya angkat suara, 
frustrasi. “Ayo kita pergi dari sini!” 

Pekikan Ami tidak digubris oleh Taufan, dia malah 
mengentakkan tubuh Ami ke samping, hingga kini dia 
berhadapan dengan Nalendra yang matanya berkilat pe- 
nuh amarah. “Gue nanya, LO TAHU NGGAK KENA- 
PA AMI NINGGALIN LO, BANGSAT?!” 

Ami berusaha melerai kembali, namun Taufan malah 
mendorong keras tubuh Ami sampai nyaris terjatuh. 

JANGAN MAEN FISIK SAMA DIA, BRENG- 
SEK?” Nalendra nyalang membalas ucapan Taufan. 
Sepersekian detik berikutnya, dia membantu Ami berdiri, 
memandangi perempuan itu dengan tatapan khawatir. 
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Nalendra ingin memeluk Ami, memberi tahu pe- 
rempuan itu bahwa keributan dengan Taufan bukanlah 
hal besar—dia tidak ingin membuat Ami cemas seperti 
sekarang. Lihat saja wajah Ami yang memucat. Namun, 
kondisi saat ini sangat tidak memungkinkan bagi Nalen- 
dra untuk melakukan keinginannya itu. 

Sementara itu, mata Ami memanas. Dia ingin me- 
nangis dan segera berlari sejauh mungkin, tanpa harus 
memedulikan apa pun yang ada di belakangnya. Akan 
tetapi, dia tidak bisa melakukan itu. Dia tidak bisa mem- 
biarkan Taufan membeberkan rahasia yang selama ini dia 
simpan rapat-rapat dari Nalendra! 

“Ami calon istri gue! Bukan urusan lo gue mau nga- 
pain aja ke dia!” amuk Taufan. 

Nalendra sudah siap bergerak memperpendek jarak 
antara dirinya dengan Taufan. Tangannya terkepal, siap 
meninju wajah Taufan sekeras-kerasnya. 

Namun, sebelum hal itu terjadi, Ami meringsek maju, 
dia meletakkan kedua tangannya di dada Taufan dan 
Nalendra, sekuat tenaga mendorong kedua laki-laki itu 
agar masing-masing bergerak mundur. “Udah, cukup!” 
Dia menatap Taufan dan Nalendra bergantian. Jantung 
Ami menderu. Susah payah, dia bersuara tercekat, “Ayo 
kita pergi, Fan ... lebih baik kita—” 

“AMI NGGAK BISA NGASIH ANAK BUAT 
LO!” Taufan melolong tiba-tiba, membuat Ami mera- 
sa lumpuh seketika. “TTU ALASAN KENAPA DIA 
NINGGALIN LO!” 
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Kedua tangan Ami seketika jatuh lunglai di antara 
deru napas Taufan, juga tatapan syok Nalendra pada 
dirinya. Selesai sudah. Nalendra sudah tahu tentang ini.... 
Di saat pemikiran itu bergaung di kepalanya, setitik air 
mata Ami jatuh. 

Ami tak bisa berbuat apa-apa lagi saat kemudian Tau- 
fan melanjutkan pengumumannya.... 

“Ami nggak bisa hamil, dan hal itu yang bikin harga 
diri dia diinjak-injak sama nyokap lo!! Apa alasan itu 
cukup buat lo menyingkir dari hidup dia selamanya?! 
APA LO TAHU APA YANG UDAH DILAKUIN 
NYOKAP LO KE AMI, HAH?!” 

Nalendra sudah tidak memedulikan amukan Taufan. 
Fakta yang baru saja dibeberkan Taufan membuat semua 
dunianya lenyap seketika pada Ami yang tengah menun- 
dukkan kepala, menangis di depan matanya. 


ES 


Sesampainya di dalam mobil, Nalendra menggebuk setir 
mobilnya keras-keras. Dia mengerang kesal, marah pada 
dirinya sendiri. Bagaimana mungkin dia bisa sebodoh 
itu? Membiarkan Ami terluka sendirian karena apa yang 
sudah dilakukan ibunya? 

“Nggak ada yang perlu dibicarakan lagi.” 

Itu yang dikatakan Ami tadi, setelah Taufan membe- 
berkan kenyataan pahit yang meremukkan hati Nalendra. 
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“Kita perlu bicara, Ami,” Nalendra bersikeras. Ma- 
tanya memerah. Sakit yang dirasanya pasti tak sebanding 
dengan apa yang sudah Ami rasakan.... 

“Sudah berakhir. Lebih baik lo urusi hidup lo sendiri.” 
Taufan memotong pembicaraan keduanya, menarik 
kembali tangan Ami, membuat perempuan itu tidak 
berkutik—dan Ami pun tidak melawan, hanya menatap 
Nalendra tetes air mata. 

Saat Ami mengatakan, “Tolong pergi, Nalen. Aku ingin 
kamu pergi,” sambil mengikuti langkah Taufan yang 
menjauh dan masuk ke dalam mobil laki-laki itu, Na- 
lendra merasa telah menjadi seorang pecundang dalam 
hidupnya. 

Di satu sisi, dia ingin mengejar Ami. Namun di sisi 
lain, perempuan itu memintanya untuk pergi. Nalendra 
telah melukai perempuan itu terlalu dalam hingga kini 
perempuan itu tidak ingin dirinya tinggal. 

Tubuh Nalendra gemetar menahan ledakan emosi 
yang masih ada. Dia mencengkeram setir kuat-kuat dan 
menginjak gas dalam-dalam. Mobilnya berdecit mening- 
galkan parkiran. 

Sementara itu, acara H-Radio masih berlangsung. 
Orang-orang yang datang semakin banyak. Untungnya, 
Nalendra tidak memarkirkan mobilnya terlalu dekat de- 
ngan area acara, hingga kini dia bisa tancap gas, melaju 
secepat mungkin, berniat menemui seseorang yang ikut 


andil dalam perpisahan dirinya dengan Ami: ibunya sendiri. 
re 
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Seperti orang kesurupan, Nalendra mengendalikan mo- 
bilnya menuju salah satu perumahan yang ada di daerah 
Antapani. Dia tidak ingat kapan terakhir kali dia merasa 
marah pada ibunya. Wanita yang telah mengandung dan 
membesarkannya dengan susah payah. Selalu memuja 
dan melakukan apa pun yang wanita itu inginkan. 

Bahkan, mimpi Nalendra untuk bersekolah di luar 
negeri, rela laki-laki itu singkirkan demi tetap dekat 
dengan Ajeng. Walaupun tidak tinggal satu rumah, na- 
mun Nalendra dan Ajeng masih tinggal satu kota. Ajeng 
memang meminta agar mereka tidak tinggal berjauhan. 
Jadilah Nalendra mencari pekerjaan yang lebih fleksibel. 
Sampai akhirnya dia menemukan profesinya yang seka- 
rang, yang dia sukai. 

Tidak pernah terbayangkan di benak Nalendra, dia 
akan sampai di titik di mana dia ingin mempertanyakan 
apa yang sudah ibunya perbuat. Apa yang sudah Ajeng 
lakukan pada perempuan yang Nalendra cintai.... 

Nalendra hampir gila saat jalanan di tengah kota 
Bandung macet di mana-mana. Rasanya ingin menga- 
muk saja. Semesta seakan tidak berpihak padanya untuk 
mendapatkan jawaban dari pertanyaan di kepalanya se- 
cepatnya. 

Sejauh apa yang sudah dilakukan Ibu pada Ami?! 

Berusaha memenangkan kesadarannya sendiri, dia 
menekan ego dan emosinya untuk menembus kesibukan 
Kota Bandung. Dia memerlukan lebih dari satu jam 


hingga sampai di teras rumah ibunya, lalu memarkirkan 
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mobilnya tanpa menguncinya. Dia hanya peduli pada 
pertanyaan di kepalanya. Sambil berlari cepat, dia me- 
manggil ibunya. 

“Bu, Ibu di mana? Ibu? Bu?!” Nada suaranya me- 
ninggi saat dia tidak juga menemukan ibunya. Beberapa 
kali dia memanggil ibunya itu, terengah-engah karena 
perpaduan lelah, cemas, dan emosi yang masih meng- 
gulung. 

“Lho, kok kamu di sini?” Arin yang muncul dari 
ruang makan, tampak bingung menemukan adiknya 
mencari-cari ibu mereka sambil berteriak-teriak seperti 
itu. “Kenapa, Lan?” 

Tanpa basa-basi, Nalendra bertanya, “Ibu di mana? 
Aku perlu bicara. Sekarang!” 

Tidak pernah sekali pun Nalendra bersikap tidak so- 
pan pada ibunya. Mencari ibu mereka dengan cara se- 
perti itu, membuat Arin benar-benar heran. 

“Kamu kenapa, sih? Kalau mau nanya tuh, yang baik- 
baik, nggak kayak gini caranya,” rutuk Arin kesal. Tidak 
lama, Mita muncul sambil membawa setoples kue ke- 
ring. 

“Hai, Om!” sapa Mita, ceria. Senyum lebarnya seke- 
tika menghilang kala omnya yang biasanya memeluknya 
begitu berjumpa, kini hanya memandanginya sekilas. 
Tidak ada sapaan, apalagi pelukan. 

“Ibu di mana?” tanya Nalendra lagi pada Arin, mulai 
tidak sabar. 
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“Di ruang baca,” Arin membalas, lalu menarik lembut 
sebelah tangan Mita, mengajak anaknya pergi dari ha- 
dapan Nalendra. 

Ada perasaan bersalah yang menghinggapi Nalendra 
karena sikapnya barusan pada Mita, namun sekarang 
perkara itu tidak seberapa dibandingkan jawaban yang 
tengah dia cari. Tanpa menunggu lama, dia menaiki 
tangga menuju lantai dua, berjalan menyusuri koridor, 
menuju ruangan yang ada di paling ujung lantai itu. 

Nalendra memutar kenop pintu tanpa mengetuk, 
kemudian menemukan ibunya sedang duduk di sofa 
yang ada di bagian tengah ruangan. Wanita itu tidak se- 
dang membaca, karena kini, seseorang tengah duduk di 
hadapan ibunya itu. 

Alika ada di ruangan yang sama, tampak terkejut de- 
ngan kedatangan Nalendra yang tiba-tiba. 


xx 


“Kapan datang, Lan?” Ajeng menyapa. Ekspresinya tam- 
pak senang karena putranya tumben-tumbenan datang 
mengunjunginya. Biasanya Nalendra hanya datang ke 
rumah itu sebulan sekali atau dua kali. Beberapa hari 
lalu, Nalendra baru datang untuk makan malam ke- 
luarga, jadi Ajeng agak heran mengapa Nalendra datang 


sekarang. 
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Nalendra memandangi ibunya dan Alika secara ber- 
gantian. Seakan bisa membaca apa yang tengah terjadi, 
Alika meremas sisi kanan rok selututnya. Tangannya 
berkeringat. Hal buruk telah terjadi, begitu tebak pe- 
rempuan itu. Karena bila tidak, tidak mungkin Nalen- 
dra memandanginya sedingin itu—pun bila selama ini 
Nalendra pernah bersikap dingin kepadanya, tidak sama 
dengan seperti hari ini. Kali ini, Nalendra tampak seperti 
orang lain. Asumsi yang membuat Alika merasa makin 
ciut. 

“Aku perlu bicara dengan Ibu,” kata Nalendra tanpa 
melepaskan pandangannya pada Alika. “Berdua saja. 
Kamu tunggu di luar, Alika. Aku nggak ingin ada orang 
lain ikut campur dalam masalah ini.” 

“Ada apa, Lan?” Kening Ajeng mengerut. “Lagian 
siapa yang kamu sebut dengan orang lain? Alika bukan 
orang lain. Dia calon istrimu, calon menantu ibu. Jaga 
ucapan kamu, Lan.” 

“Aku bilang aku mau bicara dengan Ibu. Berdua saja. 
Apa ucapanku nggak cukup jelas?” tandas Nalendra lagi. 
Suaranya makin dingin. 

Di detik yang bersamaan, Ajeng baru menyadari ada 
yang tidak beres dengan sikap yang ditunjukkan oleh pu- 
tranya. “Apa yang mau kamu bicarakan? Bila ini tentang 
perempuan itu, bicarakan di sini. Alika calon istrimu. 
Tidak ada yang perlu kamu rahasiakan dari dia,” tegas 
Ajeng, tak mau mengalah dari Nalendra. Dia menoleh 
pada Alika, merasa kasihan dan agak bersalah karena 
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tiba-tiba memerangkap perempuan itu dalam pembi- 
caraan yang pasti tidak akan menyenangkan dengan Na- 
lendra. 

Pelipis Nalendra berkedut, emosi masih mengua- 
sai dirinya. Butuh beberapa detik sebelum dia berjalan 
mendekati kedua wanita di depannya, duduk di sofa 
yang tersisa, dan berkata tegas, “Baiklah. Lebih baik juga 
kalau Alika mendengar semuanya. Jauh lebih baik.” 

Mendengar tiap patah kata yang diucapkan Nalendra, 
Alika makin merasa hal buruk benar-benar tengah siap 
menyerang hubungannya bersama lelaki itu. Dia ingin 
menghindari percakapan yang akan melibatkan dirinya 
itu. Tapi dia tahu, dia tak bisa melakukan apa pun untuk 
melarikan diri. 

Sementara itu, seumur hidup, baru kali ini Ajeng 
duduk berhadapan dengan putranya dilingkupi perasaan 
berdebar karena cemas luar biasa—seakan putranya su- 
dah bersiap pergi dari hidupnya karena kemarahan yang 
menguasai putranya itu. 

Semua karena perempuan itu, rutuk Ajeng dalam hati. 
Pasti karena perempuan itu! Ajeng tidak mengungkapkan 
isi kepalanya. Dia tidak ingin memperkeruh atmosfer 
yang sekarang saja sudah terasa tidak benar ini. 

“Aku sudah tahu semuanya,” ucap Nalendra dingin. 
“Ibu yang membuat Ami pergi.” 

Ajeng menarik napas panjang, bibirnya terbuka. 
“Kamu menyalahkan Ibu? Apa yang Ibu lakukan ini 
demi kebaikan kamu! Dia nggak bisa punya anak, Alan! 
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Bagaimana caranya dia ngasih kamu keturunan?! Buka 
mata kamu!” Suaranya naik beberapa oktaf, membuat 
Alika tersentak kaget menyaksikan perdebatan sengit di 
antara dua orang yang ada di depan matanya. 

“Apa yang Ibu katakan pada Ami?” Nalendra melan- 
jutkan pertanyaan lagi, setengah mati berusaha mengua- 
sai dirinya sendiri. “Apa. Yang. Ibu. Bilang?” Suaranya 
penuh penekanan. Dia menuntut jawaban dari ibunya. 

Ajeng berdiri, matanya terbuka lebar, ekspresi di wa- 
jahnya mengeras. Jelas, dia marah besar. “Ibu bilang dia 
nggak pantas buat kamu! Apa itu salah?! Sama sekali ti- 
dak! Ibu menyelamatkan hidupmu, Alan!” 

Air mata Alika tak terbendung lagi. Bahkan dalam 
keadaan diam pun, air matanya terus menerobos. Dalam 
hati dia tahu, pertengkaran ini akan berujung pada Na- 
lendra yang pergi dari hidupnya. Dia bisa tahu itu. Itu 
alasan yang membuatnya menangis. 

Sementara itu, Nalendra menundukkan kepala, meng- 
gigit bibirnya dalam-dalam. Bila dia tidak meredam 
emosinya sendiri, bisa saja dia membalikkan meja yang 
ada di antara mereka bertiga. Segila apa pun amukan 
yang menguasai dirinya, dia tidak ingin melukai ibunya. 

“Dan kamu tahu tentang ini semua, Alika?” Kali ini, 
matanya tajam menatap perempuan yang wajahnya su- 
dah dipenuhi air mata. “Kamu tahu tentang apa yang 
ibu lakukan, tentang alasan Ami pergi, dan kamu masih 


menerima perjodohan di antara kita...?” 
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“Tidak ada kesalahan yang Alika lakukan, Alan!” ben- 
tak Ajeng. “Jangan kamu salahkan dia juga!” 

Alika menunduk, terus menangis tersedu sementara 
Nalendra menunggu jawaban darinya. 

“Kamu tahu tentang apa yang Ibu lakukan pada Ami, 
Alika?! Jawab!” raung Nalendra lagi, tak menggubris 
ucapan ibunya barusan. 

“Alan, cukup! Lupakan perempuan itu!” Ajeng ber- 
suara lantang, ingin segera menutup pembicaraan yang 
sangat kacau ini. 

Namun kemudian, seulas nyum sinis malah muncul 
di wajah Nalendra. Dia bangkit berdiri, tidak melepaskan 
tatapannya yang menusuk pada Alika, lalu berkata, “Se- 
muanya sudah selesai. Aku dan Alika tidak akan pernah 
menikah, Bu. Tidak akan pernah.” 

Nalendra lantas pergi setelah mengatakan itu, me- 
ninggalkan Alika yang masih menangis dan Ajeng yang 


masih berseru memanggil namanya. 
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NO WORDS CAN DESCRIBE 
THE TRUTH INSIDE 


“Its gonna burn for me to say this. But it's coming 
from my heart. It’s been a long time coming. 
But we done been fell apart.” 


Aflerword 


Di antara pertengkaran-pertengkaran yang pernah 
ada dalam hubungan Ami dan Taufan, Ami tidak 


pernah menangis tersedu di depan laki-laki itu. Kadang 
Taufan berpikir apakah hati Ami terbuat dari batu bila 
sedang bersamanya? Berbeda bila perempuan itu tengah 
memikirkan atau sedang bersama laki-laki brengsek ber- 
nama Nalendra? 

Saat sekarang dia melihat Ami terisak di dalam mobil- 
nya, kekacauan justru mengacak-acak perasaannya. Apa 
yang Taufan rasakan? Lega dan puas karena telah meng- 
skakmat Nalendra, membuat rivalnya itu pergi setelah 
dia memberi tahu kondisi Ami yang sesungguhnya? Atau 
Taufan justru merasa kasihan pada perempuan yang 
duduk di sampingnya ... karena kartu As perempuan itu 
telah dia buka pada dunia? 

Nggak ada yang perlu disesalkan, tegas Taufan dalam 
hati. Dia sudah melakukan hal yang benar. Sebrengsek 
apa pun cara yang telah dia perbuat, Ami sudah tidak 
punya alasan untuk kembali pada Nalendra. Fakta yang 
membuat senyum kemenangan lantas tersungging di wa- 
jah Taufan. 

Seandainya Ami menyaksikan sendiri senyuman yang 
terkembang di wajah Taufan, dia pasti akan membenci 
laki-laki yang akan menjadi suaminya itu seumur hidup. 
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“Hapus air mata kamu. Aku nggak ingin semua ke- 
luargaku lihat kamu nangis.” Taufan berkata datar saat 
mereka sampai di parkiran sebuah rumah bersalin yang 
ada di Jalan Pajajaran. Riska, kakak perempuanTaufan, 
masih dirawat di rumah sakit paska persalinan SC?-nya. 

Ami menghapus air matanya, mengikuti instruksi 
Taufan. Dia menurut saja, sudah tidak sanggup dan 
tidak ingin mendebat laki-laki itu lebih jauh. Hatinya 
sudah terlalu remuk untuk dipakai berdebat. Belum lagi, 
kepalanya dipenuhi pertanyaan: bagaimana Nalendra 
memandangnya kini, setelah laki-laki itu tahu alasan se- 
benarnya Ami meninggalkannya setahun yang lalu? 

“Jangan sampai kamu menangis di depan semua 
orang,” titah Taufan setelah mereka keluar dari mobil. Dia 
berkata demikian hanya untuk memastikan saja, walau- 
pun dia melihat Ami sudah menghapus air matanya. 

Ami berjalan di samping Taufan dengan bibir tertu- 
tup rapat. Sementara itu, Taufan menoleh pada Ami, 
berniat menggandeng tangan tunangannya itu. Namun, 
saat tangan Taufan berusaha meraih tangan Ami ketika 
memasuki lobi rumah sakit, seperti ada aliran listrik yang 
disuntikkan ke diri Ami, membuatnya refleks menyen- 
takkan tangannya dari Taufan. Sebuah gerakan yang jelas 
menunjukkan isi hatinya. 

Ami ingin menjauh dari Taufan, sejauh yang dia bisa. 
Kalau perlu, dia akan membangun benteng tinggi yang 
membatasi dunianya dengan dunia Taufan. Rasa marah 


5 Caesarean section atau operasi caesar. 
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di dalam diri Ami seakan telah berganti dengan keben- 
cian. 

“Jangan sentuh aku,” ucap Ami. Nada suaranya ter- 
dengar seolah dia jijik dengan Taufan. Dia jijik dengan 
apa yang sudah Taufan lakukan kepadanya. Dia meng- 
hentikan langkah, membuat Taufan juga berhenti. Me- 
reka berhadapan di luar pintu utama rumah sakit. 

Cara Ami memandang Taufan, membuat kemarahan 
Taufan bergolak lagi. Dia meletakkan kedua tangan- 
nya di pinggang, seakan sedang menantang pada Ami. 
“Kamu merasa hebat? Setelah ini ingin berpisah de- 
nganku? Kamu yang rugi! Keadaan kamu yang seperti 
ini, siapa yang mau sama kamu kalau bukan aku?!” 

Bagai disulut api membara, Ami melangkah mun- 
dur. Dia tidak menyangka Taufan akan sanggup me- 
nyakitinya, walau hanya dengan kata-kata. Kalimat yang 
diucapkan laki-laki itu seperti racun yang sengaja dijejal- 
kan ke mulut Ami. 

Dada Ami bergemuruh. Rasa kesalnya sudah jauh 
meninggalkan batas normal. Dia sudah tak sanggup 
menolerir semua intimidasi Taufan kepada dirinya. 
Walaupun kondisi Ami tidak sempurna, bukan berarti 
selamanya Taufan bisa menakut-nakuti sekaligus men- 
jatuhkannya dengan alasan itu! 

“Brengsek, kamu keterlaluan! Bertahun-tahun aku 
kenal kamu, aku nggak tahu kalau kamu semengerikan 
ini!” Ami berkata tajam. “Kamu pikir aku sampah, hah?! 
Aku juga nggak butuh orang seperti kamu untuk tetap 
ada di sisiku! Aku bisa sendiri!” 
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Seumur-umur Taufan mengenal Ami, saat dirinya 
masih menjadi sahabat sampai menjadi tunangannya, 
baru kali ini Taufan melihat Ami semurka itu. Ucapan 
Ami barusan membuatnya kaget dan berpikiran untuk 
memperbaiki kata-katanya. Akan tetapi, Taufan adalah 
Taufan. Walaupun yang dia katakan telah menyakiti 
hati Ami, dia tidak mungkin meralatnya atau meminta 
maaf. Ego dan gengsi yang dimiliki Taufan terlalu besar, 
dia tidak bisa dan tidak mau mengalah bila menghadapi 
Ami. 

“Oh, jadi kamu sekarang nggak takut lagi?” Bukannya 
meminta maaf, Taufan malah kembali mengintimidasi- 
nya. “Kamu nggak khawatir Nalendra akan menjauhi 
kamu setelah tahu semuanya? Kamu jangan bertingkah 
sok hebat dengan menantangku seperti ini. Kamu ingin 
pergi dariku? Kamu kira ada orang lain di luar sana yang 
ingin menikahimu seperti aku?! Aku ini—” 

“CUKUP! Aku muak!” Ami memotong, lalu tertawa 
keras. “Kamu terlalu memandang tinggi dirimu sendiri. 
Aku muak, Taufan,” desisnya kemudian. 

Rahang Taufan mengeras. Dia sudah akan mengeluar- 
kan kata-kata lagi sampai akhirnya Ami mendahuluinya. 

“Tidak akan pernah ada pernikahan di antara kita, 
Taufan. Berbahagialah dengan hidupmu sendiri. Aku 
muak, lelah, dan nggak sanggup pura-pura baik saja 
sama kamu. Lebih baik aku sendiri daripada aku tersiksa 
menghadapi semua perlakuan dan kata-katamu padaku.” 
Ami berkata cepat, berusaha terdengar tegar di antara air 
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matanya yang terus berjatuhan. “Batalkan pernikahan 
kita. Aku nggak mau jadi istri kamu.” 

Seperti ada bom yang diledakkan di kepalanya, Tau- 
fan tahu dia sudah berbuat bodoh! Seharusnya dia minta 
maaf dan menenangkan kembali tunangannya itu! 

Taufan tetap tak mau mengakui kesalahannya. Dia 
terlalu mencintai Ami, makanya dia berkata demikian. 
Ami tidak tahu, semua yang dikatakan dan dilakukannya 
pada Ami selama ini, semata karena dia sangat mencin- 
tai perempuan itu. Dia ingin Ami paham bahwa hanya 
dialah laki-laki yang bisa menerima apa pun kekurangan 
di diri Ami. 

“Aku pergi. Sampaikan ucapan selamatku untuk 
Mbak Riska,” tandas Ami, bersiap untuk berbalik badan. 
Dengan Taufan sigap menangkap sebelah tangan Ami, 
menahan perempuan itu. 

“Kamu nggak akan ke mana-mana!” ucap Taufan pe- 
nuh penekanan. Sementara itu, cengkeramannya yang 
makin kuat di tangan Ami, membuat Ami makin meron- 
ta sekuat tenaga. “Kamu akan tetap di sisi aku, Mi! Sam- 
pai kapan pun!” 

“Aku mau pergi! Aku benci sama kamu! Sampai mati, 
aku benci kamu, Taufan!” Ami menjerit keras. 

Ami yang menyentakkan tangannya sekali lagi hingga 
akhirnya terlepas dari cengkeraman Taufan. Laki-laki 
itu membatu. Ketika punggung Ami menjauh dari pan- 


dangan, Taufan seperti mati rasa. Namun kali ini, lelaki 


207 


Pia Devina 


itu tak bisa berkata atau berbuat apa-apa lagi. Hatinya 
seakan telah mati. 


xx 


Akhir-akhir ini Ami jarang mengunjungi rumah Dinne. 
Pasalnya, pekerjaannya di percetakan dan radio mem- 
buat waktunya banyak tersita. Belum lagi perkara Nalen- 
dra yang tiba-tiba datang ke kehidupannya, juga Taufan 
yang makin membuat dunianya makin sesak napas. 

Sebenarnya, dia tidak bisa menyalahkan Taufan. Du- 
lu, dia yang memilih laki-laki itu unuk menjadi calon 
suaminya. Sekarang Ami baru paham, siapa yang se- 
sungguhnya bersalah dalam semua kubangan sakit yang 
menenggelamkannya: dirinya sendiri. 

Akan tetapi, sekarang semuanya telah terjadi. Terlalu 
banyak hati yang tersakiti. Taufan, Nalendra ... dan diri- 
nya sendiri. Di luar sana, juga ada seorang perempuan 
yang menanggung perih karena keputusan yang Ami 
buat. Ami tahu, nama perempuan itu adalah Alika. Dia 
mendengar nama Alika disebut oleh Ajeng, saat ibunya 
Nalendra itu menyuruh dirinya pergi dari kehidupan 
Nalendra. 

Ami menapakkan sebelah kakinya ke jalan di depan 
rumah Dinne, turun dari taksi. Tampangnya sudah pasti 
berantakan. Mungkin sopir taksi yang ditumpanginya 
tadi sempat bingung melihat wajahnya yang sembap, 
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jelas menunjukkan dirinya baru saja menangis. Tadi saat 
naik taksi, air mata bahkan masih membasahi wajahnya. 
Di taksi, Ami masih terisak sebelum akhirnya menenang- 
kan diri, menghapus sisa-sisa air matanya. 

Sesaat Ami mematung di tempat, memperhatikan 
taksi yang menghilang di tikungan. Waktu seakan ber- 
henti, semua benda di sekelilingnya tampak tak berge- 
rak. Seandainya waktu bisa sementara dia hentikan, dia 
ingin bisa melakukannya walau hanya sesaat. Dia ingin 
memberi jeda pada hidupnya, juga untuk hatinya. 

“Ami!” 

Ami terlonjak kaget, lalu mengalihkan pandangan ke 
teras rumah ibunya. Dinne ada di sana, melambaikan 
tangan sambil menerbitkan senyum. 

“Kok nggak bilang mau dateng?” 

“Surprise!” Ami membalas, lalu merentangkan ta- 
ngannya lebar. Dia berusaha memamerkan senyumnya. 

Dari kejauhan, Dinne menyadari ada kesedihan di 
wajah putrinya itu meskipun Ami tersenyum. Tanpa 
Ami ketahui, Dinne memperhatikan putrinya semenjak 
gadis itu turun dari taksi dan tercenung sejenak di ping- 
gir jalan. 

Sekarang, kala melihat wajah Ami walau hanya dari 
kejauhan, Dinne menyadari tak ada sisa-sisa kebahagiaan 
dalam gurat wajah putrinya itu. Hal itu membuat hati 
Dinne perih. Bagaimanapun, dia adalah seorang ibu 


yang ingin melihat anaknya bahagia. 
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“Hai, Ma,” Ami menyapa setelah sampai di hadapan 
Dinne. Bibirnya memaksakan seulas senyum, yang rasa- 
nya sulit sekali dia sunggingkan. 

“Kamu baik-baik saja, Sayang?” Dinne bertanya lem- 
but, memberikan sebuah pelukan untuk Ami. 

Ami baru menyadari kegagalannya untuk terlihat 
baik-baik saja. Terlebih masih ada sembap di wajahnya 
sehabis menangis yang jadi bukti nyata. Dinne sudah me- 
nangkap basah Ami. Selama beberapa saat, Ami tengge- 
lam dalam pelukan ibunya, tidak bisa dan tidak ingin 
berkata apa-apa. Yang dia lakukan hanyalah berlindung 
dalam hangat dekapan wanita itu, berusaha menepikan 
lara yang dirasakannya. 

Tak bisa dibendung lagi, Dinne pun menitikkan air 
mata. Putrinya terluka—entah untuk alasan apa pun itu. 
Tapi setidaknya Dinne bisa menebak, ini semua karena 
kondisi Ami yang baru diketahui beberapa tahun be- 
lakangan. 

Seandainya boleh, dan seandainya bisa, Dinne ingin 
menggantikan sakit dan sedih yang Ami rasakan. Biar- 
lah dia yang menanggungnya, jangan Ami. Sudah lama 
rasanya Dinne tidak pernah melihat Ami tersenyum 
bahagia. Kenyataan itu membuat tangisnya makin ber- 
derai.... 

“Sayang ... apa yang bisa Mama lakukan buat kamu?” 

Ami tak lantas menjawab, sedu sedannya belum juga 
mereda. Dadanya terlalu sakit, hatinya terlalu nyeri un- 
tuk menjawab pertanyaan ibunya. Dia ingin bicara, tapi 


dia merasa lumpuh. 
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“Sudah cukup kamu mengalah, Sayang, Kamu pantas 
untuk bahagia ... bagaimanapun keadaan kamu saat ini, 
ataupun nanti.” Dinne mengelus lembut rambut Ami, 
lalu mengecup pipi basah putrinya. “Mama akan selalu 
ada buat kamu, Mi. Apa pun keputusan kamu, Mama 
akan selalu sama kamu. Sudah cukup, jangan terus- 
terusan mengalah kalau itu malah membuat kamu sedih 
seperti ini....” 

Dia menggigit bibirnya yang bergetar. Di antara ta- 
ngis yang tak tertahan, Ami mengangguk sekali lagi, lalu 
kembali menenggelamkan diri dalam pelukan Dinne. 


> 


“Kamu harus bahagia, Sayang. Harus....” ucap Dinne 


lirih. 


ES 


Keesokan harinya, Ami pergi ke kantor radio dari rumah 
Dinne. Semalam dia menginap. Dia hampir tidak punya 
tenaga untuk kembali ke apartemen—lagi pula kemung- 
kinan besar sendirian di apartemennya akan berakhir 
dengan meratapi diri sendiri. Dinne pun ingin mene- 
mani anaknya, lalu mengajak Ami membuat makanan 
kesukaan mereka, bersandar di sofa ayun taman belakang 
sambil menatap langit malam. 

Tidak ada obrolan tentang Nalendra ataupun Taufan. 
Dinne ingin menepikan sesaat topik pembicaraan ten- 


tang kedua laki-laki itu. Ami pun tidak membahasnya 
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sama sekali. Setelah tangis Ami mereda dalam pelukan 
Dinne, dia memutuskan untuk mengambil jeda untuk 
dirinya sendiri. Dia perlu menenangkan diri, dan ber- 
sama Dinne duduk di halaman belakang, ditemani cream 
soup dan segelas susu hangat, hatinya merasa lebih baik. 
Setidaknya, untuk beberapa jam berikutnya, dia bisa 
menghirup napas lebih lega. 

Sampai kemudian, dia kembali harus menapaki ke- 
nyataan di hidupnya: Nalendra datang mencarinya ke 
H-Radio, entah untuk alasan apa. 

“Ada Nalendra di depan, Mi,” Felix memberi tahu 
setelah Ami menutup acara. 

Jantungnya seketika menderu. Dia tidak siap bertemu 
Nalendra sekarang. Lagi pula, apakah mereka masih per- 
lu bertemu? Setelah Nalendra mengetahui semuanya? 

“Bilangin gue nggak ada, Lix,” sahut Ami. Suhu udara 
di ruang siaran rasanya turun drastis. “Dan lo, Lix. Gue 
nggak ngerti dengan apa yang udah lo lakuin. Apa mak- 
sud lo ngundang dia?” 

Felix menelan ludah. Beberapa waktu yang lalu, sete- 
lah dia mendengar beberapa anak radio bercerita tentang 
Ami yang ribut dengan Taufan—juga Nalendra—di 
tempat umum, Felix merasa tak enak hati. Ami pasti ma- 
rah padanya karena selama ini sudah menyembunyikan 
apa yang coba dia lakukan agar Nalendra bisa kembali ke 
dalam hidupnya Ami. 

“Mi, gue minta maaf. Gue nggak maksud bohong 


sama lo.” 
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“Tapi lo memang bohong sama gue,” balas Ami di- 
ngin. Dia bangkit dari kursi di ruang siaran, lalu berge- 
rak menuju ruang produksi. Dia perlu menyibukkan 
pikirannya dengan pekerjaan, sebelum dia benar-benar 
gila. 

Di belakang Ami, Felix mengekor. “Mi, please. Lo sa- 
habat gue! Gue sayang sama lo! Gue nggak mau lo ter- 
jebak dengan pernikahan dengan Taufan yang bisa bikin 
lo nelangsa seumur hidup.” 

“Oh, memangnya lo adalah Tuhan yang bisa tahu 
apakah nantinya hidup gue nelangsa apa nggak? Hebat 
banget sih, lo!” sindir Ami pedas. 

Felix semakin tidak enak hati karena dipojokkan se- 
perti itu. “Fine, gue terima kalau lo marah,” ucapnya pe- 
lan sambil mengangkat kedua tangan. “Gue sok tahu, / 
admit it. Gue mengkhianati lo dengan berbohong dan 
menyembunyikan fakta kalau gue yang bantu Nalendra 
biar dateng lagi ke hidup lo. But trust me, Ami Sayang, 
gue lakuin itu semua buat lo!” 

Ami memegangi tumpukan kertas di ruang produksi. 
Dia mencoba membaca apa yang tertulis di sana, tapi sia- 
sia. Pandangan matanya memburam, air matanya mulai 
menggenang lagi. 

Felix yang kini berdiri di ambang pintu, menjaga 
jarak dengan Ami, membuang napas. “Come on, Ami. 
Gue bener-bener minta maaf sama lo.... Terlepas dari 
apa yang gue lakuin, tapi lo nggak bisa bersikap kayak 


gini sama hidup lo sendiri. Persoalan lo dengan Nalendra 
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belum selesai. Kalau ngegantung gini, sampai kapan lo 
bisa tenang? Sampai kapan juga Nalendra bisa tenang?” 

“Lo nggak tahu apa yang terjadi, Lix!” seru Ami de- 
ngan suara bergetar. Nadanya tak seketus tadi. Bagai- 
manapun, dia tahu ucapan Felix memang ada benarnya. 
Felix terlalu mengenal dirinya, Felix paham siapa yang 
sebenarnya Ami inginkan untuk ada dalam hidupnya. 

TI know, Mi, gue mungkin nggak berada di posisi lo 
... tapi gue berusaha mengerti,” balas Felix lembut, lalu 
mendekati Ami. “Tapi aneh nggak sih, kalau gue bilang 
ke Nalendra bahwa lo nggak ada di sini, nggak siaran, 
sementara barusan lo nutup acara on air, dan dia denger- 
in siaran /ive lo itu dari lobi?” Felix mencoba menggoda 
Ami, membuat wajah Ami memerah karena malu telah 
berpikiran sebodoh itu. “Halo, Nalen. Ami nggak ada 
di radio, yang tadi siaran bukan suara Ami, kok. Lo ber- 
halusinasi aja. Haruskah gue ngomong kayak gitu ke 
Nalen?” 

“Malah ngeledekin gue,” sewot Ami pura-pura tersing- 
gung. Padahal, dia ingin merutuki dirinya sendiri karena 
sudah berpikiran bodoh barusan. Memang, kondisi pe- 
rasaannya sekarang sering kali membuat akal sehatnya 
tak tentu di mana rimbanya. “Lo udah gue bikin ma- 
rah, jangan bikin gue tambah kesel dengan ngeledek gue 
kayak gitu!” 

“Jadi, gue dimaafin?” 


“Siapa juga yang udah maafin lo?” 
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“Oke, lo boleh marah sama gue, tapi jangan lama- 
lama,” Felix masih bersikukuh untuk membujuk. “Seka- 
rang urusannya itu, gue mesti bilang apa nih sama Na- 
lendra?” 

“Bilang aja gue nggak mau ketemu. Ya, Lix?” Ami 
memohon. 

“Walaupun cuma sebentar, kamu nggak mau ketemu 
sama sekali?” Kali ini, bukan Ami ataupun Felix yang 
berbicara. 

Ami dan Felix menoleh bersamaan ke arah sumber 
suara mendapati Nalendra sedang berdiri tegap di depan 


pintu. Laki-laki itu menatap Ami penuh harap. 


KEE 


Felix sudah pergi. Di dalam ruang siaran, lagu Burn yang 
dibawakan Usher terdengar, memenuhi udara yang ter- 
hirup oleh Ami dan Nalendra. Hanya berdua. 

Saat ini H-Radio memutarkan lagu off air. Tidak ada 
penyiar yang memandu acara. Felix pun memberi ruang 
privasi bagi Ami dan Nalendra untuk berbicara. 

Awalnya Ami ingin menghindar, namun dia sudah 
tidak punya kesempatan. Nalendra telanjur datang, dan 
Ami tidak bisa lari lagi. Namun kemudian Ami sadar, 
mungkin ini saatnya. Berpisah dengan cara yang benar 
dengan Nalendra. Tanpa perlu meninggalkan bekas ce- 
rita di antara keduanya. 
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“Maaf, Mi. Aku bener-bener minta maaf. Selama ini 
aku nggak tahu apa-apa. Bahkan tentang perlakuan Ibu 
ke kamu.” Nalendra mulai angkat bicara setelah mereka 
sama-sama terdiam begitu lama. “Aku ... aku nggak per- 
nah kepikiran kalau ibu ikut andil dalam perpisahan kita. 
Aku juga nggak tahu apa pun tentang kondisi kamu. Ke- 
napa kamu nggak pernah ngomong sama aku...?” 

“Buat apa?” jawab Ami pelan. Nyeri di dadanya 
muncul lagi. “Terlalu banyak kemungkinan kalaupun 
aku ngomong sama kamu. Bisa aja kamu nggak suka 
sama kondisiku. Kalaupun kamu nerima kondisiku, ke- 
luarga kamu belum tentu bisa terima. Sama aja hasilnya, 
Nalen. Kita nggak akan bisa bersama.” Selesai bicara, 
Ami berdeham pelan. Mati-matian dia menahan air ma- 
tanya yang sudah nyaris menetes. 

“Tapi kamu nggak mencoba untuk setidaknya ngo- 
mong dulu sama aku. Kamu nggak tahu isi kepala atau isi 
hatiku. Kenapa kamu mesti berasumsi sendiri sih, Mi?” 

Ami tidak lantas menjawab. Ingatannya terlempar ke 
hari itu, saat dia tidak sengaja bertemu Ajeng di sebuah 
rumah sakit swasta. Ami mulai rutin konsultasi dengan 
dokter Wina yang direkomendasikan oleh dokter Maya. 
Dokter Wina adalah senior dokter Maya, salah satu dok- 
ter obsgyn yang praktik di rumah sakit itu. 

Dan di hari yang sama, satu tahun yang lalu, Ajeng 
sedang mengantar Arin, kakak perempuan Nalendra, 
untuk cek tahunan KB IUD". Keduanya tak sengaja 


6 Intrauterine device. 
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berpapasan dengan Ami. Mereka berbincang biasa ... 
sampai kemudian Ajeng menginterogasi keperluan Ami 
datang menemui dokter obsgyn. Ami merasa tidak bisa 
menyembunyikan apa pun lagi dari Ajeng. Dia beri ta- 
hukan semuanya kepada Ajeng. Mendengar penjelasan 
Ami, ibu Nalendra itu memberi satu perintah untuk 
Ami: Ami harus pergi dari hidup Nalendra. 

“Kamu benci sama aku?” tanya Nalendra, menarik 
kembali lamunan Ami dari kenangan setahun yang lalu. 
Tak ada balasan dari Ami. 

“Kamu bener-bener benci sama aku, Mi?” ulang 
Nalendra. Dia memandangi wajah Ami yang duduk di 
samping kanannya, berusaha keras melawan keinginan- 
nya untuk mendekap erat perempuan itu. Dia ingin 
meminta maaf sebanyak-banyaknya sambil memeluk 
Ami. Dia harap dia sanggup membuat perempuan yang 
disayanginya itu merasa lebih baik. Nalendra ingin meng- 
hapus sedih yang selama ini selalu membayangi Ami.... 

“Nggak. Aku nggak benci kamu. Aku memilih pergi 
karena aku terlalu sayang sama kamu,” jawab Ami. 

Jawaban itu lantas membuat Nalendra membeku. 
Perasaan yang tak bisa lagi Ami sembunyikan.... 

Perempuan itu memutuskan untuk mengungkapkan 
semua isi hatinya ... sebelum dia meninggalkan Nalendra 
sekali lagi. Kali ini, dia ingin melakukannya tanpa penye- 
salan. Tanpa harus membuat Nalendra berkeinginan un- 


tuk menunggu dan mencarinya lagi. 
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“Kamu ngomong gini malah bikin aku cemas, Mi....” 
Nalendra tidak bisa menyembunyikan kegelisahan yang 
menghantuinya. Seluruh perkataan Ami barusan justru 
membuatnya ingin melindungi Ami lebih lagi. “Aku 
ingin memulai semuanya lagi dari awal. Kisah kita yang 
baru. Aku nggak bisa pisah lagi dari kamu....” 

Ami mengatupkan bibirnya, menahan tembakan 
emosi yang sedikit lagi hampir meledak. 

“Aku mencintai kamu, Mi....” Nalendra mengatakan 
itu, kemudian bergerak mendekati Ami dan memeluk- 
nya, tanpa menunggu izin dari mantan kekasihnya itu. 

Terserah apa yang akan Ami lakukan, pun bila pe- 
rempuan itu akan menamparnya karena telah berbuat 
kurang ajar. Yang Nalendra tahu, dia ingin memperta- 
hankan keberadaan Ami di sisinya.... 

Di titik itu, saat Ami merasakan kembali pelukan 
Nalendra, hangat napas laki-laki itu yang berembus ke 
wajahnya, pertahanan Ami runtuh seketika. Hangat 
yang luar biasa menjalari setiap sisi hatinya, membuatnya 
ingin tenggelam dalam pelukan laki-laki itu.... 

“Tapi aku nggak bisa ngasih kamu keturunan...,” de- 
sau Ami di tengah isaknya. 

“Kita bukan Tuhan. Kita masih bisa berusaha. Dan 
kalaupun Tuhan berkehendak seperti itu, aku nggak ke- 
beratan. Kita masih bisa menjadi keluarga yang bahagia, 
dengan atau tanpa anak. Yang jelas, kita akan berusaha, 
Mi.... 
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Tangis Ami berderai. Kali ini bukan karena hatinya te- 
rasa perih. Kali ini tangisnya karena lega. Dia bersyukur, 
karena dia tidak perlu berlari dari apa pun lagi. Selama 
Nalendra mau menerima dan terus mencintai dirinya.... 

Selama beberapa saat mereka berpelukan, tanpa kata. 
Menyesapi kebersamaan yang sudah sangat lama mereka 
rindukan. 


Sampai kemudian, sebuah pesan masuk ke ponsel 


Nalendra. 


Kamu bicara apa sama Ibu? Ibu pingsan dan 
sekarang ada di rumah sakit. 


Pesan dari Arin seketika menghamburkan bekuan es 


untuk Nalendra juga Ami. 
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TORN 


“| knew | needed you. But | never showed. 
But | wanna stay with you until we're grey and old. 
Just say you won't let go. Just say you won't let 
go.” 
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Mei, satu tahun lalu 


CC T Fita harus melakukan tindakan lanjut agar penye- 
barannya tidak semakin meluas...” 
Ucapan dokter Wina bergaung di kepala Ami selepas dia 
keluar dari ruang pemeriksaan. Pikirannya kusut, pera- 
saannya kalut. Kondisinya memburuk. Kesempatannya 
untuk memiliki anak suatu saat nanti makin menipis. 

Dengan langkah gontai, dia memaksakan diri untuk 
terus melangkah. Entah apa yang akan dia lakukan kini— 
termasuk, perkara apakah dia akan memberi tahu Na- 
lendra tentang kondisinya. Pengobatan yang memakan 
waktu, operasi yang entah butuh berapa kali dilakukan ... 
membayangkannya saja membuat Ami frustrasi. 

“Ami?” 

Rupanya Ami melamun begitu dalamnya hingga me- 
lonjak kaget saat mendengar sebuah sapaan. Saat melihat 
siapa yang ada di hadapannya, jantung Ami seakan jatuh 
menggelinding ke lantai. 

Ajeng, wanita yang Ami kenal—walaupun mereka 
tidak sering bertemu—ada di depannya, memandang- 
inya keheranan karena Ami baru saja keluar dari ruangan 
dokter obeyn seorang diri. Di samping Ajeng, Arin ikut 


memandanginya. 
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“Kamu ngapain di sini?” tanya Ajeng. 

Pandangannya terpaku pada Ami, kemudian teralih 
ke pintu ruangan. Ruangan itu benar ruangan dokter 
Wina, dokter obseyn yang biasa Arin kunjungi untuk 
konsultasi. Ajeng memastikan kedua matanya tidak salah 
lihat. 

“Kamu konsul sama dokter Wina? Memangnya kamu 
kenapa?” tanya Ajeng lagi. Rasa penasarannya bertambah 
karena wajah Ami yang tampak memucat di hadapan- 
nya. 

Nada suara Ajeng terdengar biasa saja, tapi Ami me- 
rasa seperti ada belati yang dihunuskan tepat ke perut- 
nya. Perasaan yang seketika membuat Ami gagu. Ami 
yang terdiam malah membuat Ajeng semakin bertanya- 
tanya, ada apa dengan perempuan yang telah lama men- 
jadi kekasih putranya itu? 

“Saya ... eh, saya ... baru cek—” Ami menggantung- 
kan kata-kata di udara. Bagaimana caranya dia mem- 
beri tahu calon ibu mertuanya bahwa dirinya akan sulit 
mempunyai keturunan? Bahkan mungkin ... tidak bisa 
memberikan keturunan? Dari mana dia harus memulai 
ceritanya? 

Saat itu Nalendra memang sudah menyampaikan 
niatannya untuk menikahi Ami. Namun lamaran itu 
baru disampaikan Nalendra pada Ami saja, belum formal 
dibicarakan antarkeluarga. 

Ajeng melihat kegugupan Ami. Membuat kecemasan 
juga seketika mengerubutinya. “Rin, kamu masuk sendiri, 
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nggak apa-apa? Ibu perlu bicara dengan Ami,” kata Ajeng 
kemudian pada Arin yang berdiri di sampingnya. 

Arin membalas ucapan ibunya itu dengan satu ang- 
gukan kecil. Dalam diam, Arin juga penasaran mengapa 
Ami berkonsultasi dengan dokter Wina. “Sampai kete- 
mu, Mi,” ucap Arin sopan pada Ami. Meskipun mereka 
jarang bertemu dan berbincang, Arin tahu Nalendra su- 
dah serius dengan Ami. 

“Iya, Mbak,” balas Ami sopan, kemudian berusaha 
memberikan senyum senetral mungkin tanpa menun- 
jukkan kegelisahan yang dia rasakan. Tampaknya Ami 
gagal menyembunyikannya karena Arin bisa menangkap 
dengan jelas kekhawatiran yang tergurat di wajah Ami. 

Tak lama kemudian, Arin menghilang di balik pintu 
ruangan dokter Wina setelah seorang perawat memang- 
gil namanya. Ajeng pun mengajak Ami mencari tempat 
di mana mereka dapat bicara berdua saja. 

Inginnya, Ami melarikan diri, namun dia tahu diri- 
nya tak bisa ke mana-mana. Apa pun yang dia inginkan 
kini, tidak akan menjadi penghalang bagi Ajeng untuk 
mendapatkan jawaban darinya. 

Sebuah jawaban yang bisa saja bermetamorfosis men- 


jadi bom waktu dalam hubungan Ami dan Nalendra. 


KEE 


Ajeng akhirnya mengajak Ami ke kantin rumah sakit. 
Keduanya mengambil tempat di paling ujung, di dekat 
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jendela besar yang menghadap langsung ke taman be- 
lakang rumah sakit. Taman itu biasa dipakai oleh pasien 
dan keluarganya untuk berjalan-jalan santai atau beristi- 
rahat. 

Ami meneguk teh manis pesanannya. Dia hanya sang- 
gup menelan satu teguk. Kericuhan di dadanya tidak 
bisa terelakkan. Kerongkongannya terasa sulit menelan 
apa pun. Sementara itu, Ajeng duduk lebih rileks diban- 
dingkan Ami. Dirinya masih berharap tidak ada suatu hal 
buruk yang menimpa Ami. Bagaimanapun, Ami menja- 
lin hubungan dengan Nalendra, putra satu-satunya yang 
sangat dia sayangi. 

“Ibu pengin tahu kenapa kamu ketemu sama dokter 
Wina,” ucap Ajeng. Matanya lurus terarah pada Ami. 
Membuat Ami mau tidak mau melihat lurus juga ke arah 
Ajeng. 

“Saya...” 

“Ibu pikir, bukan karena masalah dismenore atau 
semacamnya,” lanjut Ajeng saat melihat Ami yang se- 
perti pesakitan dan tidak berkutik bahkan hanya karena 
disodori pertanyaan sesederhana itu. “Kamu tidak akan 
sediam ini bila hanya itu masalah yang kamu hadapi, bu- 
kan?” 

Di kejauhan, Ami mendengar suara sirene ambulans 
mendekat. Bunyinya seakan menjadi backsound yang 
menertawakan dirinya. 

“A-ada masalah dengan kesuburan sa-saya,” jawab Ami 
terbata. Napasnya seakan menyangkut di tenggorokan. 
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“Saya punya kista sejak lahir di ovarium. Kemungkinan 
besar akan mengganggu sistem reproduksi,” lanjutnya 
pahit. 

Wajah Ajeng lantas mengeras, kehilangan kata selama 
beberapa saat. Itu artinya bila Nalendra menikahi Ami, 
kemungkinan besar Nalendra tidak bisa mempunyai 
keturunan! 

“Jadi maksud kamu, kamu nggak akan sanggup mem- 
berikan anak untuk Nalendra? Nggak bisa meneruskan 
garis keturunan keluarga kami?” Ajeng mengonfirmasi 
kesimpulan yang sesungguhnya telah dia buat dalam 
kepalanya sejak tadi. 

Ami menitikkan air mata. Dia mengangguk, susah 
payah menahan tubuhnya agar tidak lunglai. 

Ajeng memejamkan kedua mata rapat-rapat. Dia 
memutar otak, berusaha mencari solusi terbaik bagi pu- 
tranya. Dia tidak bisa membiarkan masa depan putranya 
suram. Dia tidak akan mengizinkan hal itu terjadi! 

“Tinggalkan Nalendra.” Ajeng menjatuhkan vonis ke- 
pada Ami, tanpa memberikan Ami kesempatan. “Kamu 
harus meninggalkan Nalendra. Saya nggak setuju anak 
saya menikah sama kamu. Saya ingin Nalendra bahagia, 
melihat dia punya anak. Bila sebelumnya saya nggak per- 
nah ikut campur dalam hubungan kalian, kali ini saya 


terpaksa menyuruh kamu mundur. Kamu pasti paham 


7 Iklan berupa kata-kata dari penyiar. 
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betul dengan keputusan saya ini. Kamu juga pasti ingin 
melihat Nalendra bahagia, bukan? Dan kamu pasti tahu, 
kamu nggak bisa memberikan kebahagiaan itu buat anak 
saya.” 

Ami tidak bisa membantah. Dia tak dapat membela 
diri. Jemarinya tak dapat digerakkan. Semua saraf tubuh- 
nya rasanya mati bersama dengan vonis mengerikan yang 
baru dijatuhkan Ajeng padanya. 

Tidak hanya sampai sana, Ajeng kemudian berkata, 
“Saya akan menjodohkan Nalendra dengan perempuan 
lain. Namanya Alika. Jadi, pergilah dari kehidupan anak 
saya.” 

Derit kursi saat Ajeng bangkit pergi meninggal- 
kan Ami tak terdengar di telinga Ami. Dirinya sedang 
tenggelam dalam kubangan kesedihan, dan dia tahu tak 


ada yang dapat menolongnya. 


ex 


Setelah bertemu dengan Ajeng, batin dan fisik Ami 
seakan babak belur. Selepas Ajeng pergi, Ami menunggu 
air matanya hingga mengering sendiri. Berharap bersa- 
maan dengan itu, luka hatinya juga terobati. Harapan 
yang tentu saja hanya angan kosong. Perasaan Ami tetap 
menjadi serpihan, hingga sisa-sisa asanya tak lagi ada. 
Dari rumah sakit, Ami beranjak menuju kantor H- 
Radio. Beberapa orang menyapanya saat dia datang. Be- 
berapa bertanya mengapa dia datang—karena hari itu 
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jadwal Ami sedang off. Beberapa dari mereka bahkan 
menggodai tentang betapa rajinnya Ami datang ke radio. 

Ami berusaha tersenyum, walaupun hanya senyum 
hambar yang bisa dia layangkan. Entahlah apakah ada di 
antara teman-temannya yang menyadari mendung yang 
tengah bergelayut di dunia Ami. 

Tanpa ingin menduga siapa yang mungkin menyadari- 
nya, Ami segera berjalan menuju ruang produksi yang se- 
dang kosong. Anak-anak H-Radio sedang berkumpul di 
ruang depan. Mereka sedang mengadakan meeting untuk 
membahas acara ulang tahun radio yang akan diadakan 
dua minggu ke depan. 

Di ruang produksi, Ami membuat adlib’, merekam- 
nya beberapa kali, dan berkali-kali pula dia mengulang. 
Iklan waterboom yang baru dibuka itu terasa hambar. 
Tidak menarik. Tak ada yang salah dengan narasinya, 
namun cara Ami membawakan iklan tersebut yang salah. 

“You good?” Seseorang muncul tanpa Ami sadari ke- 
hadirannya. Laki-laki itu bahkan perlu mengetuk meja 
di depan Ami untuk memberi tahu gadis itu bahwa ada 
seseorang lainnya di ruang produksi. 

“Hai, Lix. Sorry. Gue nggak nyadar pas lo masuk,” 
kata Ami. Sekali lagi mencoba mengukir senyum, tapi 
muram tak bisa lepas dari wajahnya. 

“Kita udah baikan? Lo udah maafin gue?” 

“Shut up. Gue bisa aja marah lagi sama lo sekarang,” 
ancam Ami sembari tersenyum tipis. 

Felix tertawa kecil. Merasa lega karena Ami sudah tak 
semarah sebelumnya. Dia lantas duduk di sofa panjang 
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tanpa sandaran yang ada di ujung ruangan, memainkan 
kotak rokoknya. “Gue nggak bermaksud pengen tahu lo 
kenapa. Tapi muka lo yang kusut kayak gitu, agak meng- 
usik gue.” 

“Maksud lo?” 

Felix mengangkat bahu. “Lo lagi libur hari ini, dateng 
dengan muka kayak gitu, dan sekarang bikin adlib beran- 
takan. Gue khawatir orang-orang bakal berhenti denger- 
in H-Radio karena ini,” katanya pura-pura serius. 

Ami, mau-tidak mau, akhirnya tertawa kecil. Seti- 
daknya gurauan tidak penting dari Felix barusan agak 
menghiburnya. “Kalau gitu gue libur nge-adlib juga 
nih?” 

“Terus makan gaji buta?” Felix mencibir. “No way,” 
desisnya, ekspresinya sengaja dibuat bossy dan menye- 
balkan. 

“Thank you for coming, Lix,” Ami tiba-tiba berkata. 
“Pasti kelihatan banget ya, gue berantakan gini?” 

Felix berdiri, berjalan mendekat lalu duduk di meja 
depan Ami, mengambil kertas adlib yang dipegang Ami. 
Dibacanya tulisan yang ada di sana namun fokus perha- 
tiannya sebenarnya ada pada Ami yang sedang mendo- 
ngak menatapnya. “Kalau lo butuh temen cerita, gue lagi 
berbaik hati akan mendengarkan dan menutup mulut 
gue rapat-rapat, katanya tenang. “Tapi kalaupun lo nggak 
mau cerita dan lebih pengen menyendiri di sini, just let 


me know, Gue angkat kaki deh dari ruangan ini....” 
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“Mana berani gue ngusir senior gue,” celetuk Ami. 
“Bisa-bisa besok gue yang disuruh angkat kaki dari sini, 
disuruh resign.” 

“Lama banget nunggu besok. Hari ini ajalah lo cabut 
kalau lo ngusir senior lo ini,” Felix melanjutkan gurauan 
Ami—membuat senyum tipis Ami muncul sekali lagi. 

Felix sedang berusaha mencairkan suasana. Itu pula 
yang Ami tengah upayakan. Urusan isi hatinya tidak ada 
hubungannya dengan H-Radio. Dia harus tetap pro- 
fesional—termasuk dalam membuat adlib yang bagus 
demi nama baik stasiun radio ini. 

Tidak lama kemudian, dia mengulang rekamannya 
dengan beberapa perbaikan dan masukan yang Felix 
berikan. Setengah jam berikutnya, mereka berjibaku 
dengan pekerjaan. Baru setelah iklan itu selesai dibuat— 
Felix bilang sudah tidak perlu diulang lagi—Ami dan Fe- 
lix duduk bersisian di sofa ruang produksi. 

“Lo tahu bagian apa yang paling menyedihkan dari 
mencintai seseorang?” 

“Apa?” Ami bertanya. 

Felix terdiam sesaat sebelum berucap, “Melepaskan 
orang itu di saat lo yakin lo bisa ngebahagiain dia.” 

Ulu hati Ami seakan dihantam sekeras-kerasnya 
mendengarkan kata-kata Felix. “Kenapa lo tiba-tiba 
ngomong begitu?” Ami bertanya balik, berusaha untuk 
berkilah. “Lo lagi kesambet?” candanya. 


Felix menoleh ke kiri, mencibir. “Ini gue lagi serius.” 
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Ami tersenyum pahit. “Sorry ... tapi, gimana caranya 
kita yakin sanggup ngebahagiain seseorang, sementara 
logika kita nyuruh untuk menyerah aja?” 

“You feel it. Bukan kebanyakan mikir, mikir, dan 
mikir. Keyakinan itu lo dirasain,” jawab Felix. Dia lalu 
mengacak rambut Ami sembari berkata, “Selama lo di 
H-Radio, gue selalu liat lo bahagia. Sebagian besar kare- 
na Nalendra, gue tahu. Dengan cuma lihat kalian ba- 
rengan aja, semua orang bisa menilai. Dan sekarang lo 
kayak gini, kayak abis dipulangin dari medan perang dan 
lo nggak bisa menemukan keluarga lo satu pun. Lo kayak 
kehilangan arah. Apalagi alasan terkuat selain karena ma- 
salah hati?” 

Ami tersenyum miris. “Lo lagi belajar buat jadi for- 
tune teller? Mana tahu gue begini karena mikirin tagihan 
kartu kredit,” selorohnya bercanda. 

Felix terkekeh. “Bukan ide buruk juga buat jadi for- 
tune teller. Abis ini gue beli kartu tarot dulu deh.” balas- 
nya. “Dan for your info, pusing karena mikirin tagihan 
kartu kredit nggak bikin muka lo bengkak kayak abis di- 
sengat lebah begini. Paling banter, lo ngibrit ke Antartika 
buat sembunyi dari debt collector.” 

Mereka berdua tertawa, sampai beberapa saat kemu- 
dian tawa mereka menguap bersama udara. 

Ami yang terdiam sambil menatapi jemari tangannya, 
kemudian bergumam, “Gue nggak yakin bisa ngeba- 


hagiain Nalendra, Lix....” 
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Saat Ami berkata demikian, Felix tahu, ada angin to- 
pan yang baru saja menerjang Ami. 


KEE 


Kamu bicara apa sama Ibu? Ibu pingsan dan seka- 
rang ada di rumah sakit 


Apa yang disampaikan Arin seketika mengentak kesa- 
daran Nalendra. 

“Ibu kenapa?” Nalendra bertanya di telepon tak lama 
kemudian, ekspresinya berubah kalut. “Kok bisa masuk 
rumah sakit?” 

Ami yang masih duduk di samping laki-laki itu di 
ruang siaran, tidak mengucapkan sepatah kata pun. 
Hanya menunggu. Dia juga tidak tahu pasti siapa yang 
sedang menghubungi Nalendra. Kemungkinan besar, 
Arin. Karena telepon itu membicarakan ibu mereka. 

“Kamu ngomong apa sih sama Ibu, sampai Ibu syok 
gitu?!” Pertanyaan Arin yang lantang diucapkan melalui 
telepon, membuat Ami bisa mendengar pertanyaan keras 
dari perempuan itu, walau samar. “Kamu nih udah de- 
wasa, Lan. Jangan egois! Pikirin kesehatan ibumu!” 

“Ibu di mana?” Nalendra berusaha meredam amarah 
kakaknya dan berharap mendapatkan jawaban secepat- 
nya. Namun, kakaknya itu malah sibuk menyudutkan 
dirinya. 
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“Pantes aja Ibu nggak pernah tenang mikirin kamu! 
Tensinya naik terus kalau udah kepikiran kamu, Alika, dan 
perempuan itu! Please, Lan, tolong ngertiin Ibu juga!” 

Nalendra berdiri, mulai kehilangan kesabaran. Bu- 
kannya dia ingin melarikan diri dan tak mau disalahkan, 
tapi sekarang ada yang lebih penting dibandingkan me- 
marahinya seperti ini. Dia lalu mengusap kasar wajahnya 
dengan sebelah tangan yang bebas. “Kasih tahu gue, Ibu 
masuk rumah sakit mana, ruangan yang mana. Cepet ki- 
rim WhatsApp!” 

Klik. 

Nalendra langsung menutup telepon dari Arin, se- 
belum kakak perempuannya itu mengomelinya panjang 
lebar. Sekarang bukan itu fokusnya, begitu yakin Nalen- 
dra. Yang terpenting, dia harus bergegas ke rumah sakit 
menemui ibunya. Sehebat apa pun pertengkaran yang 
telah terjadi antara dia dan ibunya, tentu tidak bisa serta- 
merta menghapus kekhawatiran yang kini dia rasakan 
untuk Ajeng. 

“I-Ibu kenapa...?” 

Nalendra memutar tubuh, memandangi Ami. Pipi 
perempuan di hadapannya itu masih basah. Nalen yakin, 
luka pun pasti masih ada di hati Ami. Ada gurat rasa ber- 
salah yang seketika Nalendra rasakan lagi. Tapi, saat ini 
kondisi ibunya harus dia prioritaskan. 

“Ibu masuk rumah sakit. Aku pergi dulu,” ucap Na- 
lendra pendek, lalu mengambil jaketnya yang tersampir 
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di sofa, dan tanpa menunggu satu patah kata pun lagi 
dari Ami, dia setengah berlari keluar dari ruang siaran. 

Menangkap semua hal yang baru saja terjadi, Ami 
terduduk lemas di sofa. Energinya seakan tersedot entah 
apa. Rasanya dia sudah kehilangan daya dan asa. 

Ajeng. 

Satu nama itu. 

Bagaimanapun, akan selalu ada tebing tinggi yang 
terbentang antara Ami dan Nalendra. Ajenglah tebing 
tinggi itu. Seseorang yang tak mungkin Ami hadapi agar 
bisa memenangkan perasaannya terhadap Nalendra. 

Kali ini Ami merasa semuanya telah jelas. Sampai ka- 
panpun, dia tidak akan bisa bersama dengan Nalendra 
selama Ajeng tidak memberi restunya. 

Di antara lantunan lagu Say You Wont Let Go dari 
James Arthur yang memenuhi ruang siaran, Ami terdiam. 
Sempat dia membayangkan akhir yang manis bagi kisah 
cintanya dengan Nalendra. Ternyata tak butuh waktu 
lama hingga dirinya harus mengubur kembali bayangan 


itu dalam-dalam. 


“I wake you up with some breakfast in bed 
I'll bring you coffee 

With a kiss on your head 

And I'll take the kids to school 

Wave them goodbye 

And I'll thank my lucky stars for that night.” 
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Lagu itu masih mengalun, seiring dengan air mata 
Ami yang terus berjatuhan kala meratapi angan indahnya 
yang tak akan menjadi nyata.... 
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“Ijust wanna dance all night. 
lm all messed up, I'm so out of line 
stilettos and broken bottles. 
Pm spinning around in circles.” 


Aflerword 


etelah dokter yang merawat Ajeng pergi, tinggallah 

Nalendra dan ibunya berdua di dalam ruangan. Dari 
hasil pemeriksaan, tekanan darah Ajeng sempat me- 
lonjak tinggi sampai 190/120—hingga membuat wanita 
itu pingsan. Ajeng memang punya riwayat hipertensi. 
Untunglah saat kejadian, Ajeng sedang berada di rumah 
bersama Arin dan Alika. 

Begitu Ajeng tidak sadarkan diri, Arin dan Alika sigap 
memanggil ambulans untuk membawa wanita itu ke ru- 
mah sakit. Penanganan yang cepat berhasil meminimali- 
sir komplikasi lain. 

‘Apa yang kamu bilang sama Ibu, sampai Ibu nge-drop 
begitu?” 

Pertanyaan Arin saat Nalendra baru sampai di ru- 
mah sakit, kembali menghantui laki-laki itu. Pertanyaan 
yang kemudian terus ditanyakan oleh kakaknya, karena 
Nalendra tidak juga memberikan jawaban. Sama halnya 
dengan Nalendra, Alika tidak menjawab saat Arin ber- 
tanya pada dirinya. 

“Tanya Alan aja, Mbak....” Hanya itu yang selalu Ali- 
ka katakan pada Arin. Dia tidak mau memberi tahu Arin 
karena tidak ingin memperkeruh suasana. Biarlah Nalen- 
dra atau ibunya yang member tahu Arin. 

Di salah satu ruang VIP, senyap membekap. Televisi 
telah dimatikan hingga tak ada suara yang tersisa. Di 
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depan Nalendra, Ajeng berbaring. Wanita paruh baya itu 
sedang tidur. Sudah hampir dua jam, kata Arin. Hanya 
Nalendra yang ada di sana, sementara Arin dan Alika 
pergi ke kantin untuk mengisi perut. Sejak sore hari 
Ajeng masuk rumah sakit, kedua wanita itu sampai lupa 
makan. Jangankan makan, setetes air pun tidak mereka 
teguk karena sepenuhnya fokus akan kondisi kesehatan 
Ajeng. 

Sambil memandangi ibunya yang sedang terlelap, 
pilu mendesir di dada Nalendra. Apa yang telah dia laku- 
kan ... dan apa yang harus dia lakukan sekarang? Mem- 
bahagiakan ibunya? Ataukah dia bisa mengizinkan diri- 
nya sendiri untuk bahagia? 

Di tengah keributan di dalam kepalanya, Ajeng perla- 
han membuka matanya. Wanita itu mengerjap beberapa 
kali, sempat mengernyit saat cahaya ruangan menerobos 
kelopak matanya. 

“Sudah enakan, Bu?” Nalendra bertanya pelan. Le- 
hernya agak terangkat, melihat lebih jelas keadaan ibu- 
nya. 

Pelan-pelan, Ajeng menoleh ke kiri, menemukan pu- 
tranya yang sedang duduk menungguinya. Wajah cemas 
tersirat di air muka anaknya itu. Seketika, senyum Ajeng 
terbit. “Nggak apa-apa, udah baikan.” Dia pun meminta 
Nalendra untuk membenarkan posisi bantal yang dia gu- 
nakan. 

Nalendra memegang punggung ibunya, membantu- 
nya duduk tegak sebentar, sementara tangannya yang 
lain memosisikan bantal menyender ke tepi tempat tidur. 
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“Kamu nurut sama Ibu kan, Nak?” Ajeng bertanya 
lembut. Harapannya membumbung tinggi. Melihat Na- 
lendra yang sekarang menungguinya, Ajeng yakin hati 
anaknya sudah luluh. Kalau mereka masih berseteru, ke- 
napa Nalendra cepat-cepat datang kemari? Ajeng merasa 
puas karena Nalendra lebih memilihnya ketimbang pe- 
rempuan itu, begitu yakin Ajeng. 

Satu detik, tiga detik ... suasana masih hening. Nalen- 
dra tidak langsung menjawab. Dia malah menundukkan 
kepala. Sikap anaknya itu serta-merta melahirkan kera- 
guan di dada Ajeng. 

“Aku ... aku nggak bisa, Bu. Aku minta maaf...,” tutur 
Nalendra sambil mendongak. Sepasang matanya mena- 
tap lurus ke kedua mata ibunya yang juga tengah me- 
mandanginya lekat. 

“Maksud kamu apa, Lan?” Suara Ajeng tercekat. Dia 
tidak perlu mempertanyakan hal itu, dia tahu benar. Dia 
paham ke mana arah pembicaraannya ini dengan Na- 
lendra. Akan tetapi, dia masih ingin melihat Nalendra 
mendapatkan masa depan yang bahagia. Bukan berakhir 
dengan seorang perempuan seperti Ami. 

“Seperti yang kubilang, Bu. Untuk kali ini, aku minta 
maaf karena nggak bisa nurutin keinginan Ibu,” lanjut 
Nalendra hati-hati. Dia menarik napas berat sebelum 
melanjutkan pembicaraan. “Selama ini aku selalu nu- 
rut sama Ibu, tentang apa pun. Pendidikan, pekerjaan, 
bahkan aku hampir menikahi Alika. Semua itu demi Ibu. 
Tapi sekarang nggak bisa, Bu. Aku ingin bahagia dengan 


241 


Pia Devina 


pilihan hidupku sendiri. Aku harap Ibu bisa mengerti ke- 
inginanku itu.” 

“Ibu nggak akan pernah merestui hubungan kamu 
dengan Ami!” vonis Ajeng tajam. Dia lalu membuang 
pandangannya dari Nalendra. Dilihatnya pemandangan 
di luar jendela sana, berharap kemarahannya bisa dia 
tekan. Menatap Nalendra yang membangkang padanya, 
membuat dadanya bergemuruh. Kemarahan rupanya te- 
lah kembali menggerogotinya. Kemarahan yang bukan 
ditujukan pada Nalendra, tapi pada Ami. Perempuan 
yang bagi Ajeng, telah mengganggu ketenangan hidup- 
nya. 

“Aku akan tetap menikahi Ami, Bu. Aku mencintai 
dia. Dan aku nggak pengen menikahi Ami di belakang 
Ibu. Makanya sekarang aku ngasih tahu Ibu....” 

Ajeng menoleh cepat, matanya membulat, dia su- 
dah tak mau susah payah menahan kemarahannya lagi! 
“Kamu mau jadi anak durhaka, Lan?! Lebih mementing- 
kan anak itu dibandingkan ibumu sendiri?!!” Di antara 
kemarahan yang meletup, dada Ajeng sesak lagi. Air ma- 
tanya mulai luruh, tidak menduga hubungan dengan pu- 
tra kesayangannya akan sampai di titik ini. 

Nalendra menarik napas panjang. “Maafkan aku, Bu. 
Aku sayang sama Ibu ... tapi aku juga ingin Ibu mengerti, 
aku pernah kehilangan Ami satu kali. Dan hidupku nggak 
baik-baik saja karenanya. Aku mencintai dia. Ibu lebih 
ingin aku memaksakan diri hidup dengan perempuan 


lain, dan selamanya aku nggak bahagia?” 
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Ajeng ternganga mendengar penuturan yang makin 
jauh dari anaknya. “Kamu benar-benar ingin melawan 
kata-kata Ibu?! Siapa bilang hanya perempuan itu yang 
bisa bikin kamu bahagia?! Lan, buka mata kamu! Kalau 
kamu sama dia, kamu nggak bisa punya a—” 

“Hentikan, Bu!” potong Nalendra cepat. Pelipis ma- 
tanya berdenyut mendengar ucapan ibunya. Dia tidak 
tahu apa yang mungkin terjadi bila wanita itu terus 
menyudutkan dan menghina Ami. “Pernahkah Ibu 
ngedengerin apa yang sesungguhnya aku harapkan, Bu? 
Dalam hidupku, pilihan studi, atau pekerjaanku, juga 
perempuan yang ingin aku nikahi?” Nalendra berkata 
parau. Gemuruh makin mengganggu dadanya. “Maaf 
kalau aku sampai harus bilang seperti ini pada Ibu. Tapi, 
ini yang jadi alasan kenapa dulu Bapak pergi ninggalin 
Ibu. Meninggalkan aku dan Arin. Karena Ibu selalu 
memikirkan diri Ibu, bukan keluarga Ibu. Ibu egois, Bu!” 

Detik itu, Ajeng membeku. Sebuah belati baru saja 
ditancapkan tepat di hatinya, melahirkan kubangan pe- 
rih yang luar biasa menyakitinya. Membuat air matanya 
makin mengalir deras, kala dia mengingat perpisahannya 
dengan ayah Arin dan Nalendra bertahun-tahun silam.... 

“Aku permisi, Bu. Ibu harus cepat sembuh...,” Nalen- 
dra berpamitan. Perasaan bersalah menggelayutinya, dia 
ingin memeluk ibunya. Namun di situasi seperti seka- 
rang, dia pikir dia perlu membuat ibunya memahami 


perasaannya, bukan hanya perasaan wanita itu. 
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Setelah Nalendra berjalan menuju pintu yang agak 
terbuka, dia baru sadar, Alika berdiri di sana. Mendengar 
semuanya—mendengar bahwa Nalendra masih mencin- 
tai Ami dan ingin menikahi perempuan itu! 

Sedetik setelah pandangan Nalendra dan Alika ber- 
serobok, perempuan itu berbalik. Berlari secepatnya. 
Yang ingin dia lakukan sekarang hanyalah menjauh dari 
kehidupan Nalendra, laki-laki yang sangat dicintainya. 


ex 


Dengan segenap asa yang mungkin masih dia punya un- 
tuk mempertahankan kebahagiaannya sendiri—walau- 
pun kini tak ada lagi nama Nalendra yang menyertai 
kisahnya—Ami datang ke rumah Burhan dan Rosi, 
orangtua Taufan. 

Di seberang rumah, Ami memarkirkan mobilnya. Dia 
tidak langsung turun. Dirinya perlu sedikit waktu untuk 
menenangkan diri. Berkali-kali dia menarik napas pan- 
jang dan membuangnya perlahan sambil memejamkan 
mata. Kedua tangannya masih mencengkeram setir mo- 
bil. Dia membiarkan alunan lagu Dancing On My Own 
yang dinyanyikan Calum Scott di radio memenuhi indra 
pendengarannya. 

Ini hal terbaik yang harus kulakukan, Ami meyakinkan 
dirinya sendiri. Kalimat itu terus dia putar di kepala, 


menjadi mantera untuk menguatkan dirinya sendiri. 
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Sampai akhirnya hampir lima menit kemudian, Ami 
menelan ludah. It is the time, ucapnya dalam hati, sebe- 
lum akhirnya dia mematikan mesin mobil dan bergegas 
keluar dari sana. 


KEE 


Rosi tidak menduga calon menantunya akan datang 
sendirian, tidak bersama Taufan. Taufan pun tidak ber- 
cerita apa pun pada Rosi. Tidak ada informasi kalau 
calon menantunya itu akan datang berkunjung. 

Di hadapan Ami, Rosi dan Burhan menunggu. “Ada 
yang mau saya bicarakan, Bu, Pak.” Ami memberanikan 
diri untuk buka suara. 

Walaupun tidak terlalu sering bertemu, Ami bisa 
menilai bahwa mereka adalah pasangan orangtua yang 
hangat, terlepas dari bagaimana Taufan memperlakukan 
Ami—dengan segala keposesifan yang dimiliki laki-laki 
itu. 

Masih pukul tujuh malam. Belum terlalu larut, na- 
mun Ami ingin menyelesaikan semuanya sesegera mung- 
kin. Dia tidak ingin makin jauh melukai perasaan orang- 
orang di dalam hidupnya, termasuk perasaan Rosi dan 
Burhan yang menyimpan harap padanya. Rasa bersalah 
pun menggulung Ami, tapi dia tidak punya pilihan lain. 
Dirinya sudah membuat keputusan bulat. 

“Sebelumnya saya mau minta maaf bila selama ini 


saya ada salah sama Ibu dan Bapak,” dia berkata lirih 
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sambil tersenyum tulus, menahan gelegak perasaan ber- 
salah yang terus meruncing di dadanya. 

Rosi melirik pada suaminya, rona muka mereka mu- 
lai berubah. Jelas, ada yang tidak beres. Mereka bisa 
menebaknya. Kalau tidak, mengapa Ami tiba-tiba datang 
seperti ini menemui mereka ... dan lebih jauh, meminta 
maaf seperti ini? 

“Ada apa, Ami?” Burhan bertanya. Pandangannya lu- 
rus tertuju pada Ami. “Apa ada masalah dengan Taufan? 
Atau dengan persiapan pernikahan kalian?” 

Ami menelan ludah. Bingung harus memulai cerita 
dari mana. Tapi yang pasti, dia tidak mungkin mem- 
beberkan semuanya. Dia tidak bisa melakukan itu. Dia 
hanya akan menjelaskan garis besar masalahnya saja. Se- 
moga ibu dan ayahnya Taufan bisa menerima hal itu.... 

“Saya ... saya mohon maaf, karena saya memutuskan 
untuk membatalkan pernikahan kami,” suara Ami ber- 
getar. Namun, dia menegarkan diri. Dia harus menerima 
konsekuensi atas apa yang dia putuskan dan dia lakukan. 
Termasuk, kebencian yang mungkin meradang di dada 
Rosi dan Burhan. 

Rosi langsung menutupi mulutnya dengan tangan 
karena kaget. “Aduh, Nak! Kenapa ini? Pernikahan kalian 
tinggal empat bulan lagi! Apa Taufan bikin masalah? Ada 
yang bisa kami bantu selesaikan?” Ekspresi kalut seke- 
tika menyergap wanita itu. Dia meraih lengan suami- 


nya, seakan meminta bantuan, mencari jalan bagaimana 
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caranya agar Ami menarik kembali kata-katanya. “Ini 
kenapa toh, Pak? Pernikahannya sudah dekat, Pak!” 

Melihat kepanikan dan kesedihan Rosi, perasaan 
bersalah Ami makin kuat. Namun sekali lagi, dia harus 
melakukannya. Tidak bisa tidak. Dia tak sanggup bila 
harus menghabiskan hidupnya di sisi Taufan. 

“Ada apa, Nak?” Burhan bersuara sabar. Anak itu pasti 
punya alasan, begitu pikirnya. Dia memang kaget karena 
apa yang diucapkan Ami barusan. Namun dia yakin, 
Ami tidak membatalkan pernikahannya dengan Taufan 
tanpa pikir panjang. 

“Saya yang bersalah, Bu, Pak. Maafkan saya,” suara 
Ami terdengar parau. “Saya tidak bisa membiarkan Tau- 
fan hidup bersama dengan seseorang seperti saya. Saya 
punya kekurangan sebagai wanita. Saya juga ingin bisa 
hidup lebih baik, berdamai, dan berbahagia dengan diri 
saya sendiri. Saya harap nantinya Taufan akan menda- 
patkan seorang wanita yang jauh lebih baik dari saya....” 

Baik Rosi dan Burhan tidak bisa berkata apa pun. 
Sekilas terlihat air mata yang mengalir dari mata Ami 
saat gadis itu mendongak. Melihat itu saja, pilu seketika 
mendera Rosi dan Burhan. 

Ami berhak bahagia. Begitu pun Taufan. 

Rosi dan Burhan paham, Ami dan Taufan tidak akan 
sama-sama bahagia bila keduanya tetap memaksakan diri 


untuk membina rumah tangga.... 
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Pada Rosi dan Burhan, Ami tidak membeberkan semua 
alasan yang dia miliki untuk membatalkan pertunangan- 
nya dengan Taufan. Walaupun Rosi dan Burhan berkata 
tidak bisa berbuat apa pun atas keputusan yang telah 
Ami buat, mereka berharap Ami bisa membicarakannya 
lagi dengan Taufan. Atau setidaknya, sekali lagi, mereka 
ingin memanggil Taufan kemari, duduk berempat dan 
menuntaskan semuanya. 

Sebenarnya, justru hal itu yang sangat Ami hindari. 
Namun di sisi lain, dia tidak mungkin menolak per- 
mintaan Rosi dan Burhan. Dialah yang sudah memulai 
semua kerumitan ini. Semuanya dimulai sejak dirinya 
memilih Taufan untuk menjadi calon suaminya. Seka- 
rang, setidaknya Ami ingin bertanggung jawab atas apa 
yang telah dilakukannya. Kalaupun Rosi dan Burhan 
berharap Taufan datang dan membicarakan lagi semua- 
nya, Ami hanya bisa mengiakan. Toh tidak akan ada yang 
berubah. Ami sudah sangat yakin dengan keputusannya. 

Dan sekarang, Taufan sudah ada di depan mata. Baru 
saja muncul setelah setengah jam yang lalu Rosi mene- 
leponnya, membuat Taufan harus meninggalkan meet- 
ing yang masih berlangsung di kantornya—satu perkara 
lagi yang membuat Ami merasa tidak enak, terlebih pada 
Rosi dan Burhan. Namun di sisi lain, harus segera ada 
keputusan. Rosi dan Burhan mungkin berharap Ami 
akan mempertimbangkan kembali keputusannya. Akan 
tetapi, Ami sudah bulat menginginkan perpisahan de- 


ngan Taufan. 
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“Maaf kalau aku melukai kamu,” kata Ami kepada 
Taufan. Mereka hanya berdua di ruang tamu. Rosi dan 
Burhan sengaja pamit masuk ke ruangan dalam, mem- 
berikan privasi bagi Ami dan Taufan untuk menyele- 
saikan permasalahan di antara mereka. 

Di tempat duduknya di seberang Ami, Taufan me- 
natap gadis itu dalam-dalam. Berbagai perasaan berke- 
camuk di dadanya. Pertengkaran dengan Ami beberapa 
hari lalu telah mengusik hari-harinya, namun dia masih 
menyimpan egonya di atas awan. Tidak ada keinginan 
untuk meminta maaf atau menemui perempuan itu. 
Walaupun sekarang, saat Ami ada di dekatnya, ada ke- 
legaan yang dia rasakan—dia bisa melihat gadisnya. Ami 
yang sehat dan tak kekurangan suatu apa pun. Meskipun 
yang sekarang Ami bawa adalah kabar perpisahan yang 
sudah tidak dapat terelakkan lagi. 

“Kamu boleh benci sama aku,” ucap Ami, suaranya 
berat. “Tapi tolong, lupain aku. Lupain apa yang pernah 
ada di antara kita. Sebagai seseorang yang udah lama ke- 
nal kamu, udah lama berteman dengan kamu, aku ingin 
melihat kamu bahagia...” 

Gemuruh di dada Taufan makin menggila. Kedua 
tangannya saling mengepal. Dia ingin berbicara baik- 
baik pada Ami, tapi dia tahu, itu tidak mungkin terjadi. 

“Aku minta maaf karena aku yang pertama kali ber- 
salah sama kamu. Aku biarin kamu tinggal di sisiku, pa- 
dahal aku masih mencintai orang lain. Aku juga men- 


jadikan kamu sebagai tamengku. Sebagai peganganku. 
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Aku egois, aku tahu. Tapi, aku pun berharap kamu 
menyingkirkan sisi egoismu sedikit, Taufan. Aku ini pe- 
rempuan, punya hati. Semua ucapan dan sikap kamu be- 
lakangan ini udah melukaiku....” 

Mendengar seluruh penuturan Ami, membuat Tau- 
fan ingin meminta maaf. Dia memang salah karena pu- 
nya cara yang berbeda” untuk menjaga Ami tetap ada di 
sisinya. Dia ingin Ami menjadi miliknya, seutuhnya. 
Namun, Taufan melakukan itu bukan tanpa alasan. Dia 
sangat mencintai Ami. Dia hanya tidak ingin kehilangan 
perempuan itu! 

“Ini yang terbaik, Taufan. Untuk hidup kita. Kuharap 
kamu mau menerima semua ini....” 

Taufan tak juga menjawab. Dia hanya menatap Ami 
tajam, seakan sengaja melakukannya demi membuat 
Ami merasa makin bersalah. 

“Say something, Taufan. Please. Aku nggak mau kita 
pisah dengan cara nggak baik-baik.” Suara Ami mele- 
mah. Dia sudah hampir menangis. Bagaimanapun, Tau- 
fan pernah menjadi temannya. Pernah menjadi laki-laki 
yang selalu ada untuknya.... 

Taufan menguatkan kepalan tangannya. Semua sudah 
tamat. Karena apa pun yang akan dia katakan atau laku- 
kan, tidak akan mengubah kenyataan bahwa Ami tetap 
ingin pergi. Ami masih mencintai Nalendra. Dan, Tau- 
fan benci untuk mengakui itu semua. 

Jadi, yang Taufan lakukan kemudian adalah berdiri 
dan menatap Ami dingin. “Jangan harap aku akan men- 
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doakanmu bahagia sama bajingan itu. Kalau sudah se- 
lesai bicara, silakan pergi.” Setelahnya, Taufan berbalik 
badan, pergi meninggalkan Ami tanpa menoleh lagi. 
Jantung Ami mencelus. Dia memang merasa lega 
karena sudah berpisah dengan Taufan. Tapi ... dia tidak 
merasa baik-baik saja. Ami tahu dia telah kehilangan se- 
orang sosok sahabat yang pernah singgah di hidupnya. 
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FLY AWAY 


“Loving can hurt. Loving can hurt sometimes. 
But it’s the only thing that | know. When it gets 
hard. You know it can get hard sometimes. 
It is the only thing that makes us feel alive.” 
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Cc amu beneran berangkat sendiri? Nggak ada te- 
men yang kamu kenal, yang bisa kamu ajak? 
Atau kamu mau pergi sama Mama?” Dinne memberon- 
dong putrinya dengan rentetan pertanyaan. Sementara 
Ami yang sibuk mengepak barang, hanya tertawa karena 
kekhawatiran ibunya yang, menurutnya, berlebihan. 

“Ayolah, Ma. Aku bukan anak kecil. Ini juga bukan 
kali pertama aku pergi traveling sendirian. So please, ja- 
ngan malah bikin aku yang khawatir karena Mama par- 
no begini. Aku jalan-jalan lho ini, Ma. Biar rileks!” Ami 
membuat pembelaan, masih terkikik melihat ekspresi di 
wajah ibunya. 

“Tapi kamu pergi ke Jepang. Bukan ke Jakarta, atau 
Semarang, atau Batam!” Dinne bersikukuh, mulai ke- 
sal karena kekeraskepalaan anaknya itu. “Gimana kalau 
kamu nyasar di sana?” 

“Ada GPS. Bisa nanya orang. Buka peta. Cari kantor 
polisi terdekat, kalau perlu dateng ke kantor kedutaan 
besar Indonesia di sana, atau—” 

“Mama nggak bercanda, Lamia Irta!” Dinne meme- 
kik. Kekhawatirannya mulai berubah jadi amarah. 

Ami nyengir. “Im sorry, Ma. Tapi bener deh, aku akan 
baik-baik aja. Trust me? 
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“Ada apa sih, ramai sekali?” Seseorang baru saja meng- 
interupsi adu argumen antara Ami dan Dinne. Di ambang 
pintu, Bowo berdiri sambil menggeleng-gelengkan kepa- 
la. “Sampai kedengeran keluar rumah lho berantemnya.” 

“Mulai deh Papa lebay!” Ami ngakak, membuat Bowo 
ikut-ikutan terbahak keras. 

“Lagian berantemnya gitu amat. Udah selesai, belum, 
berantemnya? Karena kalau belum, sayang nih spaghetti 
yang Papa bikin keburu dingin duluan. Atau Papa makan 
sendiri aja, deh!” 

“Ini nih, anak keras kepala banget!” Dinne mengadu. 

Bukannya langsung membela, Bowo malah me- 
ngerutkan kening dalam-dalam. “Nggak aneh dong ka- 
lau Ami keras kepala? Kan kayak mamanya?” 

“Pa!” Dinne cemberut menanggapi suaminya, se- 
mentara Bowo dan Ami sekali lagi sama-sama terbahak. 
“Udah ah, ayo cepet kalau mau pada makan.” 

“Tuh, Your Majesty has give you an order. Ayo kita 
makan, aku juga udah lapar,” ucap Ami, yang lantas me- 
nutup koper 21 incinya yang sudah selesai dia bereskan. 
Dia hanya akan pergi empat hari ke Jepang. Ada tempat 
travel yang baru buka di dekat kantor Bowo. Iseng, suatu 
siang dia mendatangi tempat itu, bertanya-tanya tentang 
paket travel yang tersedia. 

Setelah memilih antara pergi ke Bali, Singapura, 
Jepang, dan Australia, pilihannya jatuh pada Jepang. 


Dia ingin melihat bunga sakura yang bermekaran, juga 
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mengunjungi festival yang sedang berlangsung, oh ... 
dan belanja! Pokoknya dia ingin bersenang-senang. 

Ami memang memutuskan untuk sejenak mengam- 
bil jeda. Memberi kesempatan untuk mencintai dirinya 
sendiri, setelah melalui semua yang baru saja terjadi 
dalam hidupnya. Liburan ini Ami dedikasikan untuk 
dirinya sendiri. Dia berharap, setelah liburan ini dia bisa 
merasa lebih baik—walaupun dia tahu, hatinya tidak 
akan semudah itu untuk sembuh. Nama Nalendra masih 
terpatri. Entah sampai kapan, atau malah tak akan per- 
nah terhapus. 

Terlepas dari urusan hati, Ami ingin menekan tom- 
bol refresh hidupnya. Memulai dengan semangat baru. 
Menjadi Lamia Irta yang bisa mencintai dirinya sendiri, 
bagaimanapun keadaannya saat ini dan nanti. 

“Ma. Kalau Mama nggak ngizinin Ami, ntar Papa 
beliin dia tiket ke negara yang lebih jauh, mau?” Bowo 
memberi ancaman—tentu saja bercanda—saat melihat 
Dinne yang sepertinya masih tidak ingin mengalah. 
“Enaknya ke mana, Mi? Ada tempat yang pengen banget 
kamu datengin?” 

Ami yang baru saja berdiri, bergerak mendekati Bowo 
dan ber-high five dengan ayah tirinya itu. “Asyik dibeliin 
tiket! Yang agak jauh deh, Pa ... London gimana? Atau 
Kutub Utara sekalian?” Ami menyahut ngawur, tak bisa 
menahan tawa karena persekongkolannya dengan Bowo 


berhasil membuat Dinne makin cemberut. 


257 


Pia Devina 


Tapi tak lama kemudian, Dinne berjalan mendekat 
pada Ami dan Bowo, lalu memeluk keduanya. “Awas aja 
kalau kamu macem-macem, Ami. Mama susul ke sana!” 
ancamnya galak. 

Kali ini, Ami yang pura-pura cemberut, lalu menarik 
sebelah tangan Bowo. “Ayo, Pa. Aku mau abisin spaghet- 
ti punya Mama aja,” ocehnya. “Mama susah diajak kerja 
sama!” 

Di antara tawa dari tiga orang yang berbaur, Ami 
tahu, walau cintanya pada Nalendra telah terenggut, seti- 
daknya dia masih punya dua orang yang dia cinta dan 
mencintainya. Sepenuhnya. 


ex 


Dinne sempat kaget saat melihat seseorang yang kini ber- 
diri di depan pintu rumahnya. 

Nalendra. 

Dinne kira, laki-laki itu benar-benar sudah tak pernah 
lagi berkomunikasi dengan Ami. Tidak lagi menemui 
putrinya itu. Selama dua bulan belakangan ini, Ami tak 
pernah lagi menyebut nama Nalendra. Dinne berkesim- 
pulan bahwa hubungan Ami dan Nalendra benar-benar 
sudah selesai. 

“Maaf, Tante. Saya datang malam-malam begini...,” 
Nalendra mengangguk sekilas saat berbicara. Ini me- 
mang sudah pukul sebelas malam, seharusnya dia datang 
besok saja. Atau besoknya. Atau besoknya lagi. 
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Namun, selama dua bulan waktu berlalu, kata “besok 
telah menjelma menjadi janji yang selalu Nalendra ing- 
kari sendiri. Selama dua bulan, dia tidak sanggup me- 
nemui Ami, bahkan hanya untuk meminta maaf. Pera- 
saan bersalah yang menghantuinya karena apa yang 
sudah dilakukan oleh Ajeng, membuat keinginannya 
berkali-kali gugur. Sebesar apa pun harapannya untuk 
menemui Ami, Nalendra tak kunjung memberanikan 
diri. Dirinya masih ingin meminta perempuan itu untuk 
kembali padanya. 

Yang ada di kepala Nalendra, dia akan pergi mene- 
mui Ami, itu pasti dia lakukan. Seperti yang sudah dia 
katakan pada ibunya, dia akan mengejar Ami kembali 
karena dia masih sangat mencintai perempuan itu. Na- 
mun, saat Nalendra akan pergi menemui Ami, keraguan 
selalu membayanginya—apakah kedatangannya itu tak 
akan menyakiti Ami lebih dalam? 

Dua bulan lamanya Nalendra mencoba menyelami 
pertanyaan itu, mengalami perang batin tak berkesu- 
dahan dalam dirinya. Sampai beberapa saat lalu, setelah 
Nalendra mendengarkan H-Radio, dia baru sadar kalau 
Felix yang siaran Heart to Heart, bukan Ami. 

Di antara info yang Felix berikan, laki-laki itu berka- 
ta, “Sampai beberapa hari ke depan, acara Heart to Heart 
akan dibawakan oleh gue. Karena Lamia Irta lagi ada 
keperluan mendesak buat mencapai masa depan yang 
lebih gemilang!” Di akhir kalimat, Felix tergelak. 

Sementara itu, Nalendra terperenyak: Ami pergi ke 
mana? 
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Pertanyaan itu seketika membuatnya kalut. Dia ke- 
mudian memilih untuk menepikan mobilnya, menyu- 
ruh otaknya untuk berpikir sejenak, sampai akhirnya 
dia membuat pilihan: kejar, atau lepaskan dan menyesal 
selamanya. 

Tidak sampai sepuluh detik kemudian, Nalendra 
menginjak gas mobilnya dalam-dalam. Dia menge- 
mudikan mobilnya secepat yang dia bisa. Awalnya dia 
berencana untuk pergi ke apartemen Ami, tapi kalau be- 
nar Ami akan pergi selama beberapa hari, biasanya pe- 
rempuan itu singgah dulu ke rumah ibunya. Akhirnya, 
Nalendra memutuskan untuk langsung mencari Ami ke 
rumah Dinne. 

“Aminya lagi nggak di rumah, Nak Nalendra,” Dinne 
memberi tahu. Ada rasa kasihan yang dia rasakan un- 
tuk Nalendra. Dia bisa melihat dengan jelas laki-laki itu 
masih sangat mengharapkan Ami. 

Jantung Nalendra seakan diremukkan begitu saja 
mendapati fakta bahwa Ami benar-benar sudah pergi. 
Membuatnya tak bisa bernapas selama beberapa saat. Ke- 
mudian, dia mengangguk setelah kerusuhan di dadanya 
mereda, walaupun sedih tak bisa dia lenyapkan dari rona 
wajahnya. “Kalau begitu, saya permisi, Tante...” 

“Ami mau ke Jepang selama empat hari, sekarang 
masih belum berangkat. Flight-nya masih lebih dari se- 
jam lagi. Kalau kamu cepet-cepet ke sana, kamu mungkin 
masih bisa ketemu dia di bandara sebelum dia berang- 
kat!” Dinne berkata panjang lebar dan penuh penekanan, 
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memastikan Nalendra menangkap semua informasi yang 
dia beberkan—informasi yang Ami bilang, tidak boleh 
dibocorkan kepada siapa pun. 

Oh, Dinne tidak peduli dengan pesan Ami yang satu 
itu. Dia boleh melakukan itu demi membuat anaknya 
bahagia, tentu saja! 

Senyum seketika terkembang di wajah Nalendra. 
“Terima kasih, Tante. Terima kasih. Kali ini saya nggak 
akan bikin Ami sedih lagi. Saya janji!” 

Mendengar pernyataan Nalendra yang begitu terang- 
terangan dan tulus, Dinne menangis bahagia. Dia meme- 
luk Nalendra penuh haru. Pemuda itu telah memberinya 
harapan untuk membangun kembali kebahagiaan milik 


Ami yang telah lama roboh.... 


KEE 


Perut Ami keroncongan. Dia belum makan dari siang 
tadi saking sibuknya bekerja di percetakan, juga acara 
berpamitan dengan orang-orang H-Radio. Untung saja 
dia tidak terlambat untuk tiba di bandara. Dia masih 
punya waktu sedikit untuk makan, masih tersisa lima 
belas menit untuk check-in. Dia pun kemudian berge- 
gas menggeret kopernya dan beranjak menuju antrean 
pemeriksaan tiket. 

Antrean sudah mengular. Ami kebagian antre di ba- 
risan paling belakang, sekitar tiga puluhan orang yang 
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ada di depannya. Walaupun tahu masih ada waktu untuk 
kebagian check-in, tapi mau tidak mau, Ami gelisah juga. 
Dia tidak ingin sampai ada drama ketinggalan pesawat. 
Liburan ini harus berjalan mulus-lus-lus! 

Ami pun lantas menjulurkan lehernya, berjinjit dan 
melihat ke antrean paling depan pemeriksaan tiket, 
menebak-nebak kira-kira berapa lama lagi dia akan sam- 
pai di sana. Akan tetapi, saat tengah sibuk mengedarkan 
pandangan, jantung Ami terlonjak seakan keluar dari 
rongga dadanya. 

Arah jarum jam sebelas, seseorang baru saja muncul. 
Orang itu berdiri mengenakan jas berwarna abu-abu. 
Tidak tersenyum, atau melambaikan tangan. Dia hanya 
menatap Ami dalam—membuat kelenjar air mata Ami 
seketika terstimulus. 

Nggak mungkin ... ini nggak mungkin... 

Ami memanggil kembali kesadarannya, khawatir diri- 
nya tengah berhalusinasi. 

Namun, Ami sadar kemudian ... bayangan itu bukan 
hanya halusinasinya saja. Itu memang benar Nalendra! 
Entah untuk apa, yang jelas Nalendra ada di sana. Fakta 
itu sudah cukup membuat dunia Ami rasanya jungkir 
balik—jungkir balik yang membuat pertahanan Ami 
runtuh seketika. 

Pandangan mata Ami memburam sewaktu Nalendra 
bergerak mendekat padanya yang lalu, tanpa aba-aba, 
langsung memeluknya erat. Keduanya mengabaikan se- 


mua mata yang tertuju pada mereka berdua! 
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Bibir Ami bergetar, tak kuasa menahan tangis yang 
semakin menitik deras.... 

Sementara itu, Nalendra merasakan jantungnya 
menderu bahagia. Ini yang dia inginkan: bersama Ami. 
Amilah tempat hatinya berlabuh. 

Nalendra menarik lembut tubuh Ami dari antrean 
sebelum kembali mendekapnya dan berbisik. “Cepet pu- 
lang liburannya. Aku tunggu kamu. Karena setelah ini, 
kamu akan sibuk mempersiapkan pernikahan kita....” 

Seketika, tubuh Ami serasa dipenuhi kebahagiaan. 
Dia tak sanggup berkata apa pun.... 

“Aku sayang kamu, Lamia Irta. Selalu....” 

Tangis Ami semakin menjadi, kali ini disertai ang- 
gukan kepala dan bisikan lirih di telinga Nalendra. “Me 
too. Tunggu aku....” 

Nalendra melihat beberapa orang sedang menjadikan 
mereka sebagai pusat perhatian, tapi dia tidak peduli. 
Kebahagiaannya tak bisa dia sembunyikan karena hati- 
nya baru saja kembali. 

Sementara itu, dalam pelukan Nalendra, Ami yakin 
dia akan baik-baik saja. Apa pun yang mungkin mereka 
hadapi setelah menikah nanti, mereka akan menghadapi- 


nya bersama.... 


263 


EPILOG 


mpat belas tahun lalu, Ami ingat betul kala Nalen- 

dra datang menjemputnya selepas siaran. Laki-laki 
itu menemuinya di antara hujan, menyampaikan se- 
jumput cerita yang membuat matanya berbinar: dia telah 
bertemu seorang anak perempuan, dan berharap suatu 
saat akan memiliki anak perempuan bersama Ami. 

Harapan yang saat itu membuat Ami merasa berada 
di ujung jurang, dan tidak lama kemudian, ternyata dia 
benar-benar jatuh ke dalam jurang itu. 

Empat belas tahun lalu, harapan dan cinta milik se- 
orang Lamia Irta hancur berkeping-keping. Dunia Ami 
seolah lesap dibawa badai karena kondisi medis yang di- 
alaminya. Sampai kemudian, Nalendra datang kembali, 
mengulurkan tangan dan meyakinkan Ami untuk bang- 
kit kembali. 

Tiga belas tahun lalu, Ami dan Nalendra akhirnya 
menikah. Mereka sudah mempersiapkan diri untuk 
mengarungi bahtera rumah tangga hanya berdua saja. 
Namun, mereka juga tak menyerah untuk menghadir- 


kan seorang anak dalam kehidupan pernikahan mereka. 
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Tiga belas tahun yang hanya diisi oleh mereka ber- 
dua. Puluhan bahkan ratusan jadwal konsultasi dengan 
dokter telah mereka lalui, juga berbagai tindakan medis 
yang tak jarang membuat Ami ketakutan. Bukan takut 
kepada pisau bedah yang membelah perutnya atau ada 
benda asing yang masuk ke dalam tubuhnya. Kegagalan 
tindakan medislah yang paling Ami takuti. 

Ketakutan yang berlipat-lipat, kemudian berubah 
bentuk menjadi gunungan kekecewaan yang pahit.... 

Sampai kemudian, sembilan bulan lalu, Ami dan Na- 
lendra mendapatkan anugerah terbesar yang selama ini 
mereka tunggu. Ami akhirnya mengandung dan mela- 
hirkan setelah belasan tahun dia dan Nalendra menanti 
... setelah keduanya berkali-kali berjumpa dengan kega- 
galan tak terelakkan. 

Anugerah itu kini ada dalam pangkuan Ami. Seorang 
anak perempuan yang wajahnya mirip Nalendra, tengah 
tertidur kala disusui oleh Ami. 

Di samping Ami, Nalendra menyaksikan peman- 
dangan terindah yang pernah dia lihat dalam hidupnya. 
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